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• B i O N Y A D M I N I S T R A C I O N 
R A M B L A D E C A T A L U Ñ A 
B A R C E L O N A 
• • . les en toda España 
e esta BIBLIOTECA consisB'aBHBpularizar las obras más nota-
blpsuiiijngenio humano, poniéndolas á r ^ecio al alcance de todas 
laferortmias. Ha publicado las obras siguí t.¿s: 
O B R 
TOMO I.»—CRISTOB 
tada la edición. 
TOMO 2.0—CAIN, 
TOMO 3.0—BLANCA 
tuda por él mismo, i 
raglia, por A Dumas. 
TOMO 4,0—ABELARE 
tada la edición. 
TOMO 5.0—HISTORl 






el Cruel, D . Alvaroj 
TOMO 10.—HISTOR^ 
sidiario. Ojo por oj, 
E . Souvestre, 
TOMO I I . — T R E S T l i 
tonto. 
TOMO 12.—POETAS 
Mendive, Plácido, e 
TOMO 13.—EL A R T E 
TOMO 14.—EL CORJ 
Za décima Musa, 1 
TOMO 15.—EL ESTU 
Las pildoras de Sa 
Duque de Rivas.— 
TOMO 16.—LOS BAl 
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M R C I S O D l i Z DE ESCOME 
Nació tan disting-uido poeta en el 
año de 1860. Cuenta, pues, nada mas 
que treinta y cuatro años; pero á los 
quince publicaba ya sus versos en E l 
Folletín y M Museo de Málaga, y des-
de entonces no ha cesado de dar k la es-
tampa esa mult i tud de artículos, poe-
sías, dramas, comedias y sobre todo 
cantares, que han hecho de él una glo-
ria literaria. 
Cuando sólo tenía veintidós años 
se licenció de abogado é inmediata-
mente, gracias á sus conocimientos 
Jurídicos, fué nombrado magistrado 
suplente de una audiencia, cargo que 
renunció modestamente por creerse 
VJ 
. . , Cí 
demasiado joven para ejercerlo, siendo /( 
luego abogado fiscal sustituto, empleo e] 
que desempeñó durante tres años, 0i 
Afiliado al partido monárquico de- re 
mocrático, Vélez y Torrox le eligen e| 
como su representante en la Diputa-
ción Provincial de Málaga, y su hon- I (j, 
radez, la claridad de su juicio, el tino j ^ 
con que resuelve las cuestiones admi- tr 
nistrativas le conquistan un puesto en [ & 
la comisión permanente y le elevan á ^ 
la Vicepresidencia. d, 
Como abogado el señor Díaz es un I ]a 
hombre incansable.. Figura casi siem - ta 
pre en el turno de la abogacía de po- ó 
bres, impulsado tal vez por los nobles ]G 
é hidalgos sentimientos tan grande.y pi 
elocuentemente expresados en una de ti 
las odas que insertamos, y que al ha-
blar de la caridad dice que es 
Mezcla de lo divino con lo Immano. 
se llega á comprender, no se describe 
y en alas de su influjo soberano 
á veces nace, vive, 
y alza sus templos en corazón cristiano. 
No es, pues, extraño que aguardando 
siempre turno para defender á los po 
bres haya intervenido, en los doce 
trece años que se dedica al ejercicio de 
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cesos, entre ellos en el famoso de los 
Iluminados de Tolox. Cuando se le oye 
en estrados, se nota en él al verdadero 
orador forense, distinguiéndose por la 
rectitud de su sentido jurídico y por lo 
elegante y correcto de su lenguaje. 
Pero nosotros no vamos á ocuparnos 
del señor Díaz como político ni como 
0 jurisconsulto. En un país cual el nues-
- tro, en que los centros docentes arrojan 
11 i á las luchas del foro, y todos los años, 
& I miles de abogados, y donde los cabil-
deos é intrigas de la política llevan k 
n i la corporación provincial tantas y ían-
tas vulgaridades, el ser letrado notable 
) - | ó el presidir diputaciones no son t i t i l -
es los bastantes para llamar la atención 
• J I pública; mas sí lo es y grande el cu l -
le tivar la poesía con el acierto, el estro, 
a-1 la inspiración, el alto y noble vuelo 
i con que la sabe cultivar el señor Díaz. 
Que éste es un poeta y poeta distin-
Iguido lo prueban las composiciones de 
¡este libro y los ochenta y %n premios 
alcanzados en varias justas literarias. 
«Con las medallas de plata, oro y bron-
cee, escribe uno de sus biógrafos, las 
»artísticas palmas, ñores y liras, los 
^valiosos objetos de arte, y el sin fin de 
)0 • «diplomas que Narciso Díaz de Escovar 
í ó «guarda, podría formar un artístico y 
de »curioso museo. Y hay que confesar, 
ro-
do 
»aun pensando como yo pienso, que 
«algún valor literario representa todo 
»ello, mucho más cuando procede de 
«justas en que han fallado como jueces 
»verdaderas eminencias literarias.» 
De poesías premiadas baste decir 
que el señor Díaz de Escovar ha publi-
cado nada menos que un volumen; de 
artículos, novelas y folletos, tres ó cua-
tro tomos y fuera de ello se han repre-
sentado en los teatros de España y 
América, muchas de sus composicio-
nes dramáticas, entre las cuales son 
muy notables, que no castiga el 
Código, Monje y Emperador, Odios de 
Raza, ¡Ay, amor, cómo me has puestol, 
Este es m i novio, etc., etc. 
Soldado incansable de la prensa,-el 
señor Díaz ha prestado su colabora-
ción política y literaria á una in f in i -
dad de periódicos, así de Madrid como 
de provincias, sobre todo á nuestras 
Ilustraciones, archivo con frecuencia 
de todo lo bueno y nuevo, y oficina 
donde se refrenda la patente de autor 
original y concienzudo. 
En Málag-a, donde reside habitual-
mente, dirigió la Revista Malacitana, 
Religión y Literatura, L a Enciclope-
dia Forense y E l Ateneo. La brevedad 
no nos permite enumerar las acade-
mias científicas y literarias que le han po 
qu 
nombrado su socio; baste decir que uno 
de sus biógrafos cita veintisiete, en-
tre ellas varias italianas y francesas. 
Como poeta ha sido elogiado por 
muchas de nuestras eminencias litera-
rias. A este efecto podríamos citar los 
nombres de D. Antonio Cánovas del 
Castillo, Teodoro Guerrero, Martínez 
Barrionuevo, Alcalde Valladares, Ju-
lio Valdelomar, etc., etc., quienes han 
rendido un tributo de admiración al 
disting'uido vate malag'ueño. 
Si citásemos los innumerables j u i -
cios que sobre las poesías y cantares 
del señor Díaz de Escovar, ha emitido 
la prensa, necesitaríamos de un volu-
men, no para reproducirlos sino tan 
¡sólo para extractarlos. Todos hacen 
i justicia á su gran mérito literario y 
E l Imparcial , que tan recto se suele 
mostrar en sus juicios, dice al ocu-
parse de uno de sus libros, que le 
¡acredita de maestro en el arte de hacer 
esas composiciones de cuatro versos 
que casi siempre encierran más poesía 
que las odas esculturales lalradas á 
fuerza de art if icio. 
Y en efecto: lo que distingue las 
composiciones del señor Díaz de Esco-
ar es su espontaneidad y su mucha 
m ;poesía. Basta leer algunas de ellas para 





nal, que es tanto como decir el poeta 
fácil, ardiente é impetuoso. De ahí 
la naturalidad y sencillez con que 
brotan sus ideas, las cuales nunca 
madura en el invernáculo del entendí 
miento, sino que salen en el terrem 
abonado de la inspiración como esa 
flores que nacen rápidas y espontánea 
bajo el ardiente sol de Andalucía. 
Ya cante la fe ó la esperanza, ya h 
desilusión ó el dolor, ya el amor ó e 
deseng-año, ya la desesperación ó IÍ 
alegría, el señor Díaz recorre todoí 
los tonos de la pasión y el sentimient( 
con grandeza y sencillez siempre poé 
ticas. 
La flexibilidad de su talento b> 
adapta á todos los asuntos, principal 
mente si éstos son dignos de su ins 
piración noble y elevada. 
Canta con ig-ual facilidad y bellísi 
mas estrofas la Caridad Mar i t ima y e 
Progreso, L a Libertad y L a Vida d 
la Aldea, que por su tranquila subli 
raidad y el giro clásico de alg'una d 
sus estancias nos recuerda á fray Luí 
de León y al dulce y tierno Meléndez 
Mas con esto y con haber obtenid 
tantos premios en literarios certáme 
nes, no es en las composiciones de alt 
vuelo donde el señor Díaz ha cosecha 
do más aplausos. Su gloria, más qul 
sus odas la constituyen sus cantares. 
Ellos han popularizado su nombre en 
todas las regiones de España, sobre 
todo en Andalucía, donde esos gritos 
del alma, esos ayes del dolor, esos 
recuerdos de la ilusión perdida t ie-
nen siempre más eco en las fantasías 
y corazones de la gente apasionada y 
meridional, que en la más reposada y 
tranquila de los países del Norte. 
Con haber en nuestra poesía popu-
lar nombres tan gloriosos como el de 
Augusto Fer rán , Ruíz Aguilera, Mel-
chor de Paiau y tantos otros que eleva-
ron á tan grande altura ese género tan 
clásicamente español, el señor Díaz se 
ha sabido conquistar igualmente una 
lama y reputación ilustres. 
No diremos, como afirma uno de sus 
críticos, que cada uno de sus cantares 
es un jioema. Hágase la oración por 
pasiva y resultará que la Divina Co • 
media valdrá tanto como un madrigal; 
pero si el mérito del cantar estriba 
en la explosión viva y rápida del senti-
miento, en lo agudo del concepto, en la 
vivacidad con que se expresa la idea y 
en la facultad de producir en el ánimo 
y el corazón del lector esas impresiones 
fuertes, enérgicas, y que no por ser 
breves dejan de ser hondas, porque son 
saetas de la pasión ; si el mérito de estas 
composiciones consiste en esto, nece-
sario es coDfesar que el señor Díaz es 
como Ferrán , como Aguilera y como 
Palau, un poeta más de los cantares. 
Ya se muestre varonil y nervioso, ya 
blando y suave, ya triste y melan-
cólico, el señor Díaz nunca deja de ser 
poeta. A l leer sus versos diríase que 
éstos se han escrito vertiendo lágr i -
mas, ó que se han dictado en el paro-
xismo del dolor y la tristeza. 
Nadie cual él "ha tratado con tanta 
espontaneidad en el lenguaje y con 
tanta variedad de formas y de tonos 
las diversas manifestaciones de la pa-
sión y el sentimiento. El amor, los 
celos, la vanidad, la envidia, la ambi-
ción, el desengaño, el cariño filial-, la 
pérdida de la fe, de la esperauza, de 
las ilusiones, todo en sus cantares lo 
describe, lo siente, lo llora, lo escul-
pe, lo retrata, ora emitiendo el pensa-
miento con la gracia pintoresca de la 
Imagen, ora realzándolo con intención 
profunda ó con nobles é hidalgas aspi-
raciones, ora en ñn dando á sus versos 
frases y acentos que son como explo-
siones del dolor, notas de languidez, y 
blanduras y ternezas del suspiro. 
¿Hay nada tan melancólico, tan dul-
ce, tan delicado como esta manifesta-
ción del amor puro? 
xm 
Hojas de la margarita 
que su mano deshojó, 
no le digáis á la gente 
nuestros misterios de amor. 
¿Y esta contraposición del amor ideal 
en que se pinta el veleidoso y ligero? 
Tu querer es como un libro 
que pasa de mano en mano, 
y lo van leyendo todos 
y todos lo van dejando. 
Nada diremos de esta descripción del 
dolor, la cual no puede ser más sencilla 
y al mismo tiempo más cierta: 
El dolor es una ola 
que nos moja sin cesar, 
que llega rápidamente 
y muy despacio se ya. 
¿Y esta otra estancia cuyo asunto es 
muy vulgar entre enamorados pero 
que nadie como el señor Escovar ha 
descrito con tatí melancólica triste-
za? 
Pajarillo, pajarillo, 
no te mires en sus ojos, 
que van ofreciendo vida 
pero matan poco á poco. 
XIV 
¿Ni qué hipérbole literaria es compa-
rable en lo grande, lo poética y lo bella 
á la siguiente? 
Cuando tus ojos divinos 
á formar empezó Dios, 
tomó colores del cielo 
y resplandores del sol. 
Y eate otro pensamiento que no pue-
de ser más común pero que se traduce 
con tanta melancólica tristeza: 
Soy un viajero perdido 
en inmensas soledades; 
¡qué solo se queda un hijo 
cuando le falta su padre! 
¿Pero á qué copiar más cantares? 
Abrase nuestro libro en cualquier 
página y se leerán otros que valen 
tanto ó más que los citados; y como el 
prolongar nuestro juicio sería en da-
no de nuestros lectores, que querrán 
saborear las muchas y preciosas belle-
zas de este tomo, dárnosle aquí fin y 
remate en la certeza deque las Poesías 
y Cantares del señor Díaz de Escovar, 
serán leídos con no poco gusto y a-
plauso. 
La BIBLIOTECA DEL SIGLO XIX, creada 
con el fin de popularizar todo lo que es 
XV 
bueno y bello, estima como un t í tulo 
de orgullo el que á sus muchas joyas 
literarias pueda añadir con este volu-
men otra no menos preciada y brillan-
te, y que á no dudarlo será bien reci-
bida por todos los que aún rinden cui-
to á la inspiración, al talento y á las 
delicadezas y primores de la rima. 
JOSÉ COMAS. 
Barcelona, 6 Julio de 1894. 

P O E S I A S 

Á LA LIBERTAD 
i 
Sacrosanta inspiración 
de grandeza y de cariño; 
¡albor que recibe el niño 
con la luz de la razón! 
Amorosa emanación 
del más eterno poder, 
que bace al hombre comprender 
y le hace sentir al hombre 
ese derecho sin nombre 
que Dios le otorga al nacer. 
11 
Bendita la libertad 
que sus bondades difunde 
y en estrecho lazo funde 
la dispersa humanidad. 
20 POESÍAS Y CANTARES 
Vierte inmensa claridad, 
que alumbrando el mundo entero, 
mide por igual rasero 
vencidos y vencedores, 
los siervos y los señores, 
el magnate y el obrero. 
111 
Los eternos ideales 
no se logran sin luchar, 
¡nada importa un Villalar 
á corazones leales! 
Mártires de sus parciales, 
en Aragón y en Castilla, 
conquistó aquella semilla 
que con su sangre vertieron, 
los que por su amor murieron 
Lanuza y Juan de Padilla. 
IV 
Siempi'e es grandiosa una idea 
cuando á todo se prefiere, 
cuando por ella se muere 
y por ella se pelea. 
Cuando hijos sublimes crea, 
que en su arrojo soberano 
ni tiemblan ante el tirano, 
ni cejan en su denuedo, 
como el noble de Toledo, 
como el mártir segoviano. 
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V 
Su bandera está sellada 
por honrosas tradiciones 
y están limpios sus blasones 
por la sangre derramada. 
Siempre luce desplegada 
amparando al desvalido 
y al perdonar al vencido 
abrillanta su diadema, 
ostentando como lema 
sublime: perdón y olvido. 
VI 
Del Justicia de Aragón 
el conmovedor ejemplo, 
tiene en el alma su templo, 
altar en el corazón. 
Y si quiere la traición 
¡libertad! tu seno herir, 
Padillas han de surgir, 
Lanuzas han de brotar, 
que por tí sepan luchar, 
que por ti sepan morir. 
VII 
Por su independencia late 
la raza de D. Palay o, 
que el pueblo del Dos de Mayo 
se agiganta en el combate. 
POESÍAS Y CANTARES 
El número no le abate 
de enemigos altaneros; 
que á españoles verdaderos, 
cuando ofenden sus blasones, 
les faltan Napoleones 
y les sobran guerrilleros. 
YIII 
Con el fanatismo en guerra 
caminas siempre adelante 
y va tu enseña triunfante 
ñotando sobre la tierra. 
En tí la gloria se encierra 
de fulgores revestida, 
en él la ignorancia anida, 
en t i lo grande y lo fuerte, 
el fanatismo es la muerte, 
la libertad es la vida. 
IX 
Derrúmbese de su altura 
herético fanatismo, 
hundiéndose en el abismo 
que le forjó su locura, 
Ya que en cambio tu escultura 
los tiempos no derrocaron, 
pues su pedestal formaron 
con sangre de campeones 
y con nobles corazones 
de los que por t i lucharon. 
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Tu fulgente claridad 
preste luz á mi destino, 
alumbrando mi camino 
el sol de la libertad. 
Surja la eterna verdad, 
y cuando la Parca fiera 
de muerte mi pecho hiera, 
me dé por patria tu cielo, 
tu bendición por consuelo 
por mortaja tu bandera. 
Málaga 189:?. 
CARIDAD MARITIMA 
Lema: ¡ B e n d i t a seas! 
Brille el radiante sol del nuevo día; 
¡hermosas del vergel de los amores, 
relegad al olvido los dolores 
que turban vuestros sueños de alegría, 
y rica alfombra de olorosas flores 
el suelo cubra de la patria mía! 
Eleve el ruiseñor en la espesura 
su misterioso acento, 
y las nubes no émpañen la tersura 
24 POESÍAS Y CANTARES 
del límpido cristal del Armamento. 
Brille la Caridad, joya sagrada 
de nuestro afán consuelo, 
y amorosas festejen su llegada 
aves y flores, vírgenes y cielo. 
Vedla llegar, espléndida matrona 
que la divina luz lleva en su frente 
y ostenta por corona 
los fulgores del sol resplandeciente. 
Forman su vestidura 
y tiene por dosel de sus altares, 
la nieve arrebatada de la altura 
y las blancas espumas de los mares. 
Mezcla de lo divino con lo immano 
se llega á comprender, no se describe, 
y en alas de su influjo soberano 
á veces nace, vive, 
y alza su templo en corazón cristiano. 
Acaso el cielo, al contemplar que el mun-
miseria sólo y vanidad encierra, [do 
donde el temor profundo 
en eterna Babel cambia la tierra, 
anheló en su bondad siempre infinita 
lenitivo otorgar á tanto duelo, 
y, ángel de paz, la Caridad bendita 
con misión celestial bajó del cielo. 
Tú eres ¡oh, Caridad! para el marino 
faro de salvación y bienandanza, 
que la aspereza alumbras del camino 
con destello de amor y de esperanza 
que disipa las nieblas del Destino. 
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El límpido cristal del azul cielo 
van las compactas nubes enlutando, 
cual si anhelasen con obscuro velo 
el divino poder ir eclipsando 
y sus rayos trocando 
en triste obscuridad y eterno duelo. 
Cuadro negro, sombrío, 
que da al pecho temor y da á la mente 
un pensamiento impío 
que la fe mata del que espera y siente, 
aunque al mirar su error y su flaqueza 
renazca luego con mayor grandeza. 
Con furia ruge el viento 
por invisibles alas impelido, 
y semejan sus ecos un lamento 
en la azulada bóveda perdido, 
desgarradora nota 
que halló la inmensidad por elemento, 
que el aire engendra y en los aires flota. 
Se eleva la marina gaviota 
al presagiar la tempestad hirviente, 
el mar ciñe dosel de espesas brumas 
y montes de cristal alza potente 
que se truecan en sábanas de espumas; 
olas que nacen, ruedan, se agigantan, 
rayo de muerte en sus cambiantes brilla, 
ya vacilan, ya fuertes se levantan, 
hasta espirar en la desierta orilla 
donde sus propios funerales cantan. 
Con el terror del porvenir incierto 
lucha la nave, pero lucha en vano, 
que su tumba le ha abierto 
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la tempestad del férvido Océano, 
y al súbito vaivén de una oleada, 
cercada por espumas á millares, 
cruje, vacila, se revuelve airada, 
y se hunde en el abismo de los mares, 
en un solo momento, 
tan veloz como el raudo pensamiento. 
El mar en ancha fosa se convierte, 
y á su furor rindiéndole tributo 
al festín de la muerte 
llegan sombras, y lágrimas y luto. 
Pero hasta allí la Caridad desciende, 
al náufrago le infunde fortaleza, 
en santa fe su corazón enciende 
y derrama la luz de su grandeza. 
Con valor sobrehumano, 
cuando el gemir del náufrago se escucha, 
salva el hombre la vida de su hermano 
exponiendo la propia en esa lucha. 
Siempre la Caridad está presente, 
al huérfano le presta su consuelo, 
y al derramar su luz resplandeciente 
hace á, la tierra convertirse en cielo. 
¡Bendita Caridad! ¡Bendita seas! 
Por tu influjo las dichas se agigantan, 
en sembrar la ventura te recreas, 
tus glorias infinitas no se cantan, 
pues tus grandezas, numen del que llora, 
las graba el corazón y las adora. 
Málaga 1890. 
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NUNCA LO OLVIDARÉ 
(MADRIGAL) 
No olvidaré el instante misterioso 
en que la bella, por quien jo sufría, 
dejó las dichas de mi valle hermoso 
por los vergeles mil de Andalucía. 
Callaron los sencillos ruiseñores 
al dar su último adiós, sus labios rojos, 
guardó el sol sus dorados resplandores, 
rivales de los rayos de sus ojos; 
las auras sus caricias suspendieron, 
sus rumores el río 
y hasta las flores lágrimas vertieron 
convertidas en perlas del rocío. 
Madrid 188). 
Á MARÍA SANTÍSIMA 
Desdichado peregrino 
del camino de la vida, 
era nave combatida 
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por inmenso torbellino. 
Buscando en vano el camino 
me hallé del puerto distante, 
esperando vacilante 
que dejase una oleada 
la frágil nave estrellada 
contra la roca gigante. 
Me llevó el destino aleve 
á caminar entre "brumas, 
entre sábanas de espumas 
y entre montañas de nieve. 
Juzgaba mi vida breve 
escuchando resonar, 
con eterno palpitar 
engendrado en propio seno, 
ya los rugidos del trueno, 
ya los rumores del mar. 
Noté que el ánimo fuerte 
iba perdiendo su brio 
y que el pensamiento mío 
iba sintiéndose inerte. 
Llegó el hielo de la muerte 
haciendo su presa en mí, 
y en tan triste frenesí, 
¡madre de los pecadores! 
cercada de resplandores 
y en áureo trono te vi. 
Astro fuiste que guió 
al errante peregrino, 
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luz que le mostró el camino 
que la niebla le ocultó. 
Encanto que disipó 
con voz de eterna piedad, 
la nube en la inmensidad, 
en el alma los pesares, 
y en el cielo y en los mares 
el rayo y la tempestad. 
Desde aquel bendito día 
mis ojos elevo al cielo 
buscando el dulce consuelo 
que en el mundo no hallaría. 
Desde entonces, madre mía, 
tan solo adorarte sé; 
que dichoso contemplé 
nieves del eterno error, 
derretidas al calor 
de la llama de la fé. 
Murió mi indiferentismo 
esclavo de la razón; 
las voces de la pasión 
perdiéronse en el abismo. 
El fatal positivismo 
deshecho en el lodo v i , 
creyendo dichoso fui, 
y hallé la senda florida 
que es senda desconocida 
para el que vive sin tí. 
POESÍAS Y CANTARES 
Eres rosa de un rosal 
que perfuma la existencia, 
vaso donde la conciencia 
modela su pedestal. 
Gala de un cielo ideal 
en donde mira el cristiano, 
en conjunto soberano, 
en consorcio peregrino, 
lo grande de lo divino 
con lo hermoso de lo humano. 
Virgen que halló por morada 
cielo, tierra, y corazón, 
áncora de salvación, 
dulce bien, arca sagrada. 
Azucena inmaculada 
que es resumen de pureza, 
foco de eterna belleza 
que el mismo cielo admiró, 
y donde Dios reflejó 
lo inmenso de su grandeza. 
¿Cómo poder expresar 
el afecto que me inspira? 
Es muy humilde mi lira 
y no te sabe cantar. 
Mas de la vida al cruzar 
los anchos revueltos mares, 
yo quisiera en tus altares 
depositar con mis flores, 
el amor de mis amores 
y .el cantar de mis cantares. 
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Mas es mi canto una nota 
en el espacio perdida, 
una esperanza de vida, 
brisa de cadencia ignota, 
queja que en los aires flota, 
un suspiro que perece, 
eco que se desvanece, 
neblina que se deshace, 
un pensamiento que nace, 
un rumor que languidece.. 
No sé cantar, madre mía, 
más tu amor busco avariento, 
como la fuente el sediento, 
como los ojos al día. 
Cuando llegue mi agonía 
desvanece mi recelo, 
presta á mi pena consuelo, 
estréchame en fuerte abrazo; 
¡y al dormirme en tu regazo 
que me despierte en el cielo! 
Arohidona 1891. 
PERFILES 
Detrás de los rosales 
de tu ventana, 
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de tu rostro el hechizo vieron mis ojos 
una mañana. 
Tu rostro con las flores 
se confundia, 
y el carmin de las rosas acaso era 
rubor de envidia. 
Que no tiene en sus galas 
la primavera, 
rosa de más perfume, ni más encantos, 
ni más "belleza. 
El sol da con sus rayos 
vida á las flores, 
tú enciendes con tus ojos, llenos de fuego, 
los corazones. 
Madr id 1893. 
INSOMNIOS 
No te conozco ya, que el alma mía 
el ídolo que amó mira deshecho, 
borradas sus auroras de alegría, 
muerta la fe que germinó en mi pecho. 
Quise llegar á tí, ciego ó demente, 
culpa que me halagó cambié en suplicio, 
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y en aquel cielo azul fija mi mente 
no contempló á sus pies el precipicio. 
Aún en mi pensamiento está esculpida 
aquella aurora de placer extraño; 
¡es página del libro de mi Yida 
que con lágrimas traza el desengaño! 
¿La recuerdas? ¡No sé! que otros placeres 
harán que olvides mi pesar profundo; 
¡sienten de tantos modos las mujeres! 
¡saben borrar un cielo en un segundo! 
Nos acercó una extraña simpatía 
que fundió sin cesar nuestros antojos, 
y tu mirada se posó en la mía, 
y en secreto se hablaron nuestros ojos. 
No pudimos entonces revelarnos 
el fuego que en el pecho germinaba, 
ni su poder supimos explicarnos, 
ni el lazo destrozar que nos ataba. 
Una ilusión tan dulce como hermosa 
nuestras frentes besó con sus caricias, 
vimos un cielo de color de rosa 
y un edén esmaltado de delicias. 
¿De amor ó de amistad fué aquella llama? 
¡quién descubrir pudiera tu secreto! 
¡el corazón de la mujer que ama, 
es voluble quizás, nunca indiscreto! 
•2 
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Al repetir á Dios mis oraciones 
tu imagen virginal me sonreía, 
cifré en verte no más mis ambiciones, 
y siempre entre mis sueños te veía. 
jEste afán en el alma condensado 
no pudo ni pensar ni adivinarte! 
¡qué cortos los instantes á tu lado! 
¡y qué largas las ñoras sin hablarte! 
Y como el pecho cuando ciego adora 
de ilusiones salpica s u existencia, 
no di paso á la duda tentadora, 
ni pude comprender tu indiferencia. 
Mas, hoy, cuando descubro tus enojos, 
mil pensamientos cruzan por mi frente 
y es que he visto miradas en tus ojos 
que no las finge un alma indiferente. 
Y es que guardo rumores en mi oído 
de frases que tu labio ha pronunciado, 
que son ecos ardientes del latido 
que agita un corazón enamorado. 
¿Cómo ese ayer tu corazón olvida? 
¿antes mintió tu labio ó miente ahora? 
¡piensa que entre las sombras de la vida 
inocente te vi, jamás traidora! 
Si al imposible se rindió tu brío, 
no mereces la fe con que te adoro, 
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ni que al brotar el pensamiento mió 
mire en tu amor sus ídolos de oro. 
Se aparta de mis ojos tu mirada, 
y al estrechar tu mano entre mi mano, 
no la siento temblar aprisionada, 
y el latido de amor espero en vano, 
¡Tal vez es mi cariño una locura 
que no ha de contagiar tu pensamiento! 
¡qué sabe de la agena desventura 
quien no probó la hiél del sufrimiento! 
¡Hoy, al llorar mis horas de agonía 
recuerdo más los goces del pasado! 
¡cuántos años de vida te daría 
por gozar de ese ayer que has olvidado! 
ArcMdona 1890, 
MADRIGAL 
Un favor nada más, uno te pido; 
deja que ponga tu hechicera mano 
sobre mi pobre corazón herido 
y juzga mi cariño soberano 
sintiendo su latido. 
Mas no ocultes, mi amor, tu mano breve 
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cuando á cogerla llego... 
¿Es que temes acaso que la nieve 
se derrita al ponerla sobre el fuego? 
M á l a g a 1883. 
LA VIDA DE LA ALDEA 
Allá sobre la tierra que blanquea 
cercada por espesos olivares, 
donde el céfiro alado juguetea 
entonando sus rítmicos cantares, 
se recuesta mi aldea, 
como gallarda y tímida paloma, 
que sus alas plegando, 
se duerme al pie de la pintada loma, 
del cazado}; las iras evitando. 
Con perlas forma su recinto breve 
y juntas todas en la verde falda, 
semejan copos de argentada nieve 
prisioneros en bosques de esmeralda. 
Ven conmigo, Dorinda, nos espera 
aquel bosque florido, 
que mis primeros juegos percibiera 
y á cuya sombra me quedé dormido, 
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en tanto que la dulce madre mia 
velaba atenta mientras yo dormía. 
De sus fulgentes luces el tesoro 
vierte el astro del día, 
y con rayos de oro 
dora la inmensidad del horizonte, 
el valle perfumado, 
el mar azul, el elevado monte, 
el blanco caserío 
que es corona del bosque dilatado 
y las riberas del sereno río 
que fecundiza el oloroso prado. 
Aquella cruz de piedra 
cuyos marmóreos brazos 
cubren guirnaldas de la verde yedra 
que la aprisiona entre sus dulces lazos, 
nos recuerda una historia 
que todo un mundo de pasión encierra 
y es de trágico amor santa memoria 
que trasmiten los hijos de esta tierra. 
Ven conmigo, Dorinda; penetremos 
en la blanca casita, 
que al pie de aquellos olmos aparece 
en el largo camino de la ermita. 
Cubre la puerta la ondulante parra 
bajo la cual las mozas y zagales 
bailaron al compás de la guitarra. 
Las ventanas escalan los rosales 
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dibujando figuras caprichosas 
formadas por un manto de verdura, 
donde resaltan nacaradas rosas 
ostentando su mágica hermosura. 
Parece que la nieve en las paredes 
de mi pobre morada 
huella dejó de virginal blancura 
por el calor y el viento respetada. 
La tosca mesa, donde en dulce día 
buscó mi juvenil inexperiencia 
en los libros que abiertos retenía, 
las verdades eternas de la ciencia, 
y por hallarlas me esforzaba en vano 
pues en aquella edad no comprendía 
la pequenez del pensamiento humano 
que entre mundos de dudas se envolvía. 
El cuadro de la virgen adorada 
que escuchó las primeras oraciones, 
que me inspiró mi madre idolatrada 
en la edad de las dulces ilusiones: 
Allí, el sillón del venerable anciano 
cuya honradez consideré el espejo 
de mi propia conciencia 
y cuyo sabio paternal consejo 
logró ser siempre el talismán profundo 
que me condujo á playa conocida, 
cuando al cruzar el mundo 
fui náufrago en los mares de la vida. 
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Todo está como ayer; tan solamente 
es nota extraña mi cabeza cana, 
nivea corona de cansada frente 
y emblema üel de mi vejez temprana. 
4 
Ven al valle, Dorinda; correremos 
eomo en los dulces días 
que nunca olvidaremos 
y compendian eternas alegrías. 
Verdes higueras de sabroso fruto 
aparecen cuajadas, 
despertando las pobres ambiciones 
de múltiples bandadas 
de alegres y parleros gorriones 
que el fruto picotean, 
ó entonando monótonas canciones 
en torno del frutal revolotean. 
Mira allí, dominando la llanura, 
altivo centinela 
que escalando la altura 
nuevos espacios abarcar anliela, 
el esbelto y hermoso campanario 
de la iglesia bendita, 
donde por vez primera 
y acompañado de la fe inñnita 
que mi madre del alma me infundiera, 
elevé mis sencillas oraciones 
inspiradas por mágico cariño 
y ageno á las terrenas afecciones 
que abrigar puede el corazón de un niño. 
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Contempla más allá, la clara fuente 
cuyo cristal de reluciente plata, 
es espejo del cielo transparente 
que en su sereno fondo se retrata. 
Las ovejas se agitan presurosas, 
su apetito saciando 
en las hierbas frondosas, 
que en su árido camino van hallando, 
en tanto que el pastor sigue constante 
sus huellas por el prado y por el monte 
ó el lebrel vigilante 
abarca con su vista el horizonte, 
buscando fiel al enemigo osado 
que en ocasión propicia, 
presa quisiera bacer en el ganado 
que inútilmente su ambición codicia. 
Allá, el trigo reunido 
en confuso montón que el sol colora, 
se encuentra prevenido 
á sufrir la traidora 
caricia de la rústica cuchilla, 
qué de sus tallos separando el gran o 
otorga al labrador con la semilla, 
de su trabajo el premio soberano. 
En la copa elevada de aquel olmo, 
que el viento balancea, 
un pájaro cantor tiene su nido 
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y en torno'de él se agita y aletea, 
por su amor paternal envanecido. 
El ansiado alimento 
á sus hijuelos, venturoso, lleva 
y en las alas del viento 
hasta las nuhes cárdenas se eleva 
rápido como humano pensamiento. 
Mi Dorinda querida, 
eterno aquí nuestro cariño sea, 
adoremos los goces de esta vida, 
nuestro amor mejor trono no desea 
y hallarás la ventura apetecida 
en los dulces encantos de mi aldea. 
1890. 
MADRIGAL 
Dices que esta pasión desesperada 
Ante-tí se refrena, 
Y por hacer lo que á tu gusto agrada 
Hago aquello que más te causa pena. 
Perdona, vida mía, 
Ya que á tus plantas humillado llego, 
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Mas piensa que el amor es quien me guía 
Y piensa que el amor lo pintan ciego. 
Málaga 1881. 
HASTIO 
Entre viejos papeles que guardaba, 
recuerdos de un amigo desgraciado, 
esta carta encontré que reflejaba 
la historia, harto vulgar, de su pasado: 
«¿Quieres saber de mi? ¡Pobre María! 
Aun eres tú la amiga verdadera, 
que sabe comprender el alma mía, 
siendo de mis pesares consejera. 
Aun tengo quien dedique una memoria 
a un corazón de batallar rendido, 
que va á esconder su pasajera historia 
entre las densas sombras del olvido.' 
La lógica inflexible de los años 
á mis ansias de ayer puso medida, 
esparciendo sus tristes desengaños 
en el largo camino de la vida. 
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Ya del cansancio el hálito infecundo 
á descubrirme el porvenir empieza, 
y ja las huellas de pesar profundo 
van cubriendo de canas mi cabeza. 
Si llegaras á verme no creerías 
que era yo el mismo, que en benditas horas, 
contigo al compartir sus alegrías 
disfrutaba delicias seductoras, 
¿Te acuerdas de las tardes del estío 
cuando á la clara luz del sol poniente, 
en las orillas del callado río 
reflejaba tu imagen la corriente? 
¿Cuando juntos los dos y enamorados 
henchida de esperanza el alma entera, 
recorrimos los bosques perfumados 
y la verde extensión de la pradera? 
¿Cuando enjugando tu amoroso llanto 
besar quise tu mano en mi embeleso, 
y esquivaste tu cuerpo y por encanto 
en tus labios de rosa quedó el beso? 
¿Te acuerdas? ¿Cómo no? si en esos días 
cediste á la ventura tu inocencia, 
y compendian tus grandes alegrías 
y ellos reflejan toda tu existencia. 
Bien dijo cierta dama esclarecida, 
que amor en la mujer, por más que asombre, 
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es la historia completa de su vida 
y es sólo un episodio en la del hombre. 
Sentir el peso triste de los años, 
abrir tumba al placer y á los aniores, 
para el que vive ageno á desengaños, 
es el mayor dolor de los dolores. 
Mas si con pecho firme y razón fría 
se piensa en el ayer, sobrando calma, 
¡cuánto tiempo perdido, vida mía, 
para la dulce paz de nuestra alma! 
Se mira el porvenir más verdadero, 
que la edad medicina las pasiones 
y es el mejor amigo y consejero 
que han podido encontrar los corazones. 
Cuando de torpe pensamiento esclava 
una duda fatal el alma tiene, 
si antes el corazón nos impulsaba, 
ahora es el corazón quien nos detiene. 
No es que temor de afanes ó de penas 
llegue á robar valor á nuestro aliento, 
no, es que falte la sangre á nuestras venas, 
es que sobra experiencia al pensamiento. 
Adiós, adiós, no olvide tu memoria 
á quien hoy tu recuerdo solicita,^ 
ya que en el breve libro de tu historia, 
gu página, mi amor, te dejó escrita. 
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Págiua que refleja una esperanza 
que entrelaza amorosa nuestra suerte, 
pues al vencer del tiempo la mudanza 
lia de borrarla el hielo de la muerte.» 
Segovia 1883. 
IMITACION 
De la alegre fiesta 
el loco estruendo 
cesó de repente 
un solo momento. 
Sentóse la niña 
de los ojos negros, 
y unidos temblaban 
sus labios de fuego, 
cual flor que recibe 
el soplo de un beso. 
Lascivas matronas 
y torpes mancebos, 
sus copas alzaban 
cantando y riendo 
y el aura inconstante 
llevaba los ecos 
de frases y cantos, 
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de risas y besos. 
Formando contraste, 
llorando en silencio 
¡qué triste se hallaba, la pálida niña 
de los ojos negros! 
11 
¿Lloraba de amores 
el dulce recuerdo? 
¿Amantes promesas 
guardaba su pecho? 
¿Por qué en la mirada 
de sus ojos negros, 
brillaban de pena 
los tristes reflejos? 
Era que una tarde 
fugaz como un sueño, 
oyó las promesas 
de un loco mancebo, 
y al darle su honra 
le dió su contento. 
Después olvidada 
de amigos y deudoss, 
en brazos del vicio 
buscó su consuelo, 
Soñaba venturas 
y un olvido eterno 
de infaustas pasiones 
y amargos momentos. 
Mas ¡ay! que guiada 
por su error funesto 
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¡lloraba sin tregua, la pálida niña 
de los ojos negros! 
m 
Pasando una tarde 
junto al cementerio; 
escuché del bronce 
el sonido lento 
y en pos del impulso 
de un afán secreto, 
penetré en la triste 
mansión de los muertos. 
Cual débil suspiro 
el rumor del viento 
del asilo triste 
turbaba el silencio. 
Del sol moribundo 
el tibio reflejo 
daba á los cipreses 
un último beso. 
Vi luego un cadáver' 
en fúnebre lecho, 
érase una niña 
de rostro de cielo: 
sólo un sacerdote 
guardaba sus restos, 
ni cirios ni flores, 
ni amigos ni deudos; 
miré tembloroso, 
contemplóla atento, 
v á Dios invocando 
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noté que en el féretro 
¡al fin sonreía, la pálida niña 




¡Patria del corazón! ¡ciudad querida! 
¡edén de azul y transparente cielo! 
¡vergel de amores! ¡del pesar consuelo! 
¡la perla de los mares bendecida! 
A tu dulce recuerdo el alma olvida 
las sombras de su amargo desconsuelo, 
y despojada de su triste duelo 
vuelve otra vez á disfrutar la vida. 
En tí se deslizaron lentamente 
de mi infancia los candidos albores 
y las pasiones que engendró mi mente. 
En tí, no hallé ni llanto ni dolores, 
y en cambio tú serás eternamente 
el único ideal de mis amores. 
1878. 
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¡ÓYEME! 
Húmeda por el llanto ó el rocío 
y por contrarios vientos sacudida, 
no lejos de mi pobre caserío 
hallé una carta que juzgué perdida. 
Bajo un dosel de purpurinas rosas 
aquella carta sin cesar temblaba, 
que al beso de las auras silenciosas 
prisionera entre espinas se agitaba. 
Alcé el papel; fijé la vista mía 
todas sus letras recorriendo avaro, 
y hé aquí, mi bien, lo que el papel decía: 
de un alma de mujer espejo claro: 
«Carlos del alma: el cielo lo dispone: 
desnuda la verdad quiero decirte, 
dique á mi voluntad el deber pone 
y por última vez pienso escribirte. 
Mi madre, el solo sér que en este mundo 
me quiere con el alma y con la vida, 
y cuyo santo amor grande y profundo, 
no tiene fin. ni cambio, ni medida, 
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Me dice que te olvide, que no debo 
adorar por más tiempo lo que adoro; 
porque conozco que es razón lo apruebo 
y sin embargo al escribirte lloro. 
Tú no me quieres ya; me has olvidado; 
fui sólo una ilusión que duró un día, 
sólo una flor que el viento ha deshojado 
cuando más arrogante se cíela. 
¡Triste de la mujer! Siempre en la tierra, 
de infiel amor la voluntad le inmola, 
y con la ley del corazón en guerra, 
si hay penitencia cúmplela ella sola. 
Sólo un favor te pido, si algún día 
te ofrece nuevo amor sus vaguedades, 
no turbes con sus ecos mi agonía, 
no vengas á turbar mis soledades. 
Promete este favor, si es que me quieres, 
y el alma no me arranques á pedazos. 
¡No sabes lo que sufren las mujeres 
viendo su amor en los ajenos brazos! 
, , Rompe mis cartas, mis testigos fieles 
• de constantes promesas é ilusiones, 
¡qué le importa romper tristes papeles 
á quien sabe rompei- los corazones! 
Yo te quiero olvidar, pero no puedo, 
y por lograrlo al íin me esfuerzo en vano; 
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;H mi propia pasión le tengo miedo! 
¡cuan débil es el corazón lumwio! 
Y la carta recuerdo por tí escrita 
que guardo cual dulcísimo tesoro 
y la primera misteriosa cita, 
y aquel encanto del primer «te adoro», 
Recuerdo, si, cuando de amores loca, 
embargados de dicha los sentidos, 
me acercastes á t i , besé tu boca 
y aún resuena ese beso en mis oídos. 
Y la dorada tranza que de amores 
dijiste ser la prenda más querida, 
y las humildes marchitadas flores 
que ofreciste guardar toda tu •vida, 
Y pienso en los enojos pasajeros, 
que vida son de la amorosa historia, 
y en mis celos, amargos consejeros 
- que vuelven otra vez á mi memoria. 
¿Mas á qué recordar nuestro pasado? 
Pues nos separa al fin la suerte airada 
quede tanto recuerdo sepultado 
y vive tú feliz, yo desgraciada.,.» 
La carta misteriosa asi decíalf ^ ., D ími t aáÓl l 
pues en el pliego aquel no tcr!"*Hea"'' ^ r" 
Provinciai 
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—¿Aquella desdichada quién sería?— 
contemplando el papel me preguntaba. 
¿Quién puede adivinar? Grande y profundo 
es el enigma de la historia aquélla, 
¡hay tal misterio en el amor del mundo 
y tantas desgraciadas como ella! 
De mi mente el recuerdo no se aparta 
y miro aquellas letras una á una. 
al repetir llorando aquella carta 
al dulce rayO de la "blanca luna, 
Madr id 1883. 
DISECCION 
Tendida estás sobre la dura losa, 
que es la cruz del Calvario de tu vida, 
semejando tu cuerpo blanca rosa 
de marchitos rosales desprendida. 
No te infirió la muerte sus agravios 
y ante tu rostro se humilló sumisa; 
que al besar los corales de tus labios 
ni te robó siquiera la sonrisa. . 
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Por pasajera dicha deslumbrada 
á triste senda te llevó la suerte, 
y en el mar de los vicios arrojada 
tarto temprano te besó la muerte; 
Ya desgarran tu cuerpo; ya la ciencia 
coima en t i su poder que es infinito, 
y busca en tus entrañas la experiencia 
confirmación bastante de un delito. 
Quien fué tu amigo, d^amargura lleno, 
destroza sin piedad con mano aleve, 
los nacarados globos de tu seno 
donde unióse la rosa con la nieve. 
Muestra tu corazón y en mi quebranto 
yo me pregunto con tenaz empeño, 
¡cómo puede encerrar cariño tanto 
un corazón que miro tan pequeño! 
En él se condensaron tus dolores, 
tus suspiros, tus quejas, tus cantares, 
y dió cuna al amor de los amores, 
y dió vida al pesar de los pesares.. 
¡Tu cerebro! Pasiones, sentimientos, 
en su constante soledad lucharon, 
y tristes ó amorosos pensamientos 
en su cóncavo seno se engendraron. 
¿Esos tus ojos son? ¡Quién me diria 
reflejasen un tiempo esos despojos. 
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la luz crepuscular del Mediodía 
flotando en los cristales de tus ojos! 
Cumplió la ciencia su misión tirana; 
¿qué dejó de tu esplendida hermosura? 
un informe montón de carne humana 
al borde de profunda sepultura. 
Ayer oro, placer, vinos y amores, 
dulces sueños de dicha apetecida, 
y una aurora de mágicos colores 
disipando las nieblas de tu vida. 
Mañana soledad, quietud y olvido; 
nadie por tí derramará su llanto, 
y un nombre más existirá escondido 
en las sombras del triste camposanto. 
Será ei eterno sueño, la victoria 
q ue has obtenido en la mundana guerra ; 
al cubrir el olvido tu memoria 
como tu cuerpo cubrirá la tierra. 
Nadie en tus restos ya, fija sus ojos, 
y sólo alteran la imponente calma, 
una madre que abraza tus despojos 
y un extraño que reza por tu alma. 
Málaga 1889. 
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¡PADRE MIO! 
6 FEBRERO 1883 
Yo que cantando viví 
amor, dichas y pesares, 
cantarte no pretendí, 
que nunca hallé mis cantares 
dignos ¡oh, padre! de t i . » 
Hoy que entre escarchas de llanto 
nieves de la vida siento, 
á t i se eleva mi canto 
como un suspiro que el viento 
arrebata á mi quebranto. 
Como por ley necesaria 
siempre en el mar muere el río, 
mezclados con mi plegaria 
van mis cantos, ¡padre mío! 
á tu fosa solitaria. 
Que muertas mis alegrías, 
disipada mi ilusión, 
entre eternas agonías 
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nido busca el corazón 
bajo tus cenizas frías. 
Quiere el alma despertar 
al recuerdo del ayer 
y palpita al recordar 
largas horas de placer 
que es imposible borrar. 
¡Guardo un desprecio profundo 
para ese mundo que rie 
de lo grande y de lo inmundo! 
¡sin que tu mano me guie 
qué de espinas tiene el mundo! 
¡Contra la maldad luché, 
á toda ventura ajeno, 
y en el combate triunfé! 
¡tú me enseñaste á ser bueno 
y así he luchado con fe! 
¡En este mar borrascoso 
en vano busco la calma! 
¡mas ya no lucho afanoso, 
que también se cansa el alma 
de combatir sin reposo! 
En la humana confusión 
haz que débil no sucumba 
y que al morir la ilusión 
busque y encuentre en tu tumba 
un rayo de inspiración. 
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Te lo pido,, ¡padre mío! 
por las inmensas delicias, 
fuentes de santo rocío, 
que dejaron tus caricias " 
en mi corazón sombrío. 
Por aquel besó candente 
que pusistes al morir 
sobre mi mejilla ardiente, 
que hizo mi sangre subir 
del corazón á la frente. 
Por aquel bendito hog-ar, 
cuna del noble placer 
que halla en la virtud su altar, 
en donde aprendí á querer, 
y donde aprendí á rezar. 
Y por mi madre querida, 
que iluminó mi conciencia, 
tu com pañera escogida 
en el bien de tu existencia 
y en las penas de tu vida. 
¡Rayos del edén perdido! 
¡recuerdo de dulces años 
que no sepulta el olvido 
en el mar de desengaños 
donde lucho sumergido! 
Tu espíritu vive en mi 
y mi recuerdo constante 
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con mi llanto te ofrecí; 
¡aunque no hay llanto bastante 
para verterlo por ti! 
Me diste en la religión 
el más sagrado consuelo 
y á ella torna mi razón; 
¡bendíceme desde el cielo, 
padre de mi corazón! 
Si á tí mi canto elevé 
en alas de mis pesares, 
sagrado mi canto fué; 
¡al eco de mis cantares 
haz que despierte mi fe! 
0 Febrero 1894. 
CONFITEOR DEC 
Ansiosa, vacilante, demudada, 
diciendo tus pecados con voz grave, 
ante aquel sacerdote arrodillada 
te vi, del templo en la espaciosa nave. 
¡Te escuché suspirar! ¡Vi que llorahas! 
cubrió un extraño fuego mis mejillas, 
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y queriendo saber lo que tú hablabas, 
cerca de tí, me puse de rodillas. 
Fxié pecado, Mee mal, lo sé y lo digo, 
pero pienso, aliviando mis temores, 
que al pecado de un loco uo hay castigo, 
y yo me hallo por t i loco de amores. 
¿Qué,dijiste? Mis celos, mi despecho, 
tus palabras curaron aquel día,, 
una por una las grabé en mi pecho... 
mira si las recuerdo ¡vida mía! 
ióigame, Padre, su piedad reclamo, 
soy pecadora, rara hasta el extremo, 
á Dios ofendo cuando más le amo, 
de Dios me olvido cuando más le temo. 
¿Es extraño, verdad? Los corazones 
cifran en estas luchas sus placeres, 
¡si viera lo que pueden las pasiones! 
¡si viera el corazón de las mujeres! 
Desconocer la enfermedad no tema, 
que presto de apreciarla hallaréis modo 
y siempre encontraréis igual problema: 
un hombre y un amor; ahí está todo. 
La mirada, un suspiro, una voz, labra 
el ñero amor que en nuestros pechos arde 
y la razón no dice una palabra, 
que cuando llega á hablar es siempre tarde. 
6 
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¿De qué sirven encierros ni cerrojos, 
si puede arrebatar la dulce calma, 
porque el amor penetra por los ojos 
y busca el corazón y lleg-a al alma? 
¡Le vi! Mi suerte en su crueldad lo quiso 
para hacerme después muy desgraciada: 
soñaba con la luz del paraiso 
y la bailé en el fulgor de su mirada. 
¡Triste noche! pesar, quejas y agravios 
escla-vizaron todos mis antojos, 
quise rezar y no moví mis labios, 
quise dormir y no cerré mis ojos. 
¡Pecado era su amor! ¡Su pasión mucha! 
y mientras más obstáculos nacían 
era más grande la tremenda lucha 
que nuestras pobres almas escondían. 
Fué vano resistir, que nada amengua 
pasión que al maldecirla acrecentamos, 
y hablando más los ojos que la lengua 
sin poder resistir, nos adoramos. 
Antes de verme á mí, la fe perdida, 
olvidando del todo sus deberes , 
apuraba los goces de la vida 
en el seno de lúbricas mujeres. 
De la moral del siglo partidario, 
creyó vano el honor, torpe el cariño, 
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y en la senda del vicio, temerario, 
al peligro retó, desde muy niño. 
Del amor maternal la dulce calma, 
nunca, por necio error, vino en su ayuda, 
era un mundo sin luz, cuerpo sin alma, 
sepultado en las nieblas de la duda, 
¡No le debí querer... mas le quería! , 
y ocultamos al mundo estos amores, 
por ser preciso torpe hipocresía 
en esta sociedad llena de errores. 
Al fundir este amor, nuevos desvelos, 
dominar consig-uieron sus antojos 
y vislumbró las dichas de los cielos 
á través de los rayos de mis ojos. 
Desterrando sus vicios aquel hombre 
en nueva senda penetró seguro, 
y aquel afecto, aunque á los más asombre, 
acepté por sencillo, casto y puro. 
De sus pasadas horas el hastío 
lo trocó por venturas no soñadas, 
y pasamos las horas, Padre mío, 
cambiando sin cesar nuestras miradas. 
Necedad llamarán esta cordura, 
mas los que albergan tales opiniones 
ni saben que es amar, ni que es ventura, 
ni pueden apreciar los corazones. 
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Yo le idolatro, Padre, yo le quiero, 
y sé que por mi afecto sostenido, 
lia de ser de este amor el prisionero 
y su vida de ajer dará al olvido. 
Pero yo sé también que un lazo eterno 
vela a su amor con nieblas de pecado, 
y no puedo elegir en este infierno 
que Dios á mi conciencia ha presentado. 
Si alimento su amor el vicio evito, 
mas de pecar no deja, por amarme, 
¡siempre existen las sombras del delito 
y siempre la conciencia ha de culparme! 
¿Acepto el menor mal? ¿Este amor mío, 
que en otra situación fuera tan puro 
como la blanca gota de rocío, 
puede de sus errores ser conjuro? 
Esta es mi duda. Padre, esta es la duda, 
que aniquila á esta pobre pecadora, 
y si vuestra bondad no le da ayuda 
presto verá llegar su* última hora. 
llecordad que las luchas materiales 
en mi pasión no viven escondidas 
y amor fundió, con dichas ideales 
en una, nada más, nuestras dos vidas.» 
Callaste, y un suspiro, dulcemente 
el pecho levantó del triste anciano. 
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murmuró una oración, bajó la frente, 
y débil la apoyó sobre una mano. 
¿Que te dijo? ¡No sé! Jamás acabas 
de decir, lo que vivo sospechando, 
pues al salir del templo tú llorabas, 
y quedó el sacerdote meditando. 
Málaga, 20 Marzo IS8D. 
¡PROGRESO! 
Tiende tus alas de gloria; 
abre tus hercúleos brazos; 
funde en cariñosos lazos 
á los hijos de la historia; 
suene el canto de victoria 
que otros siglos han de oír, 
al contemplarte surgir 
como luz clara y divina 
que los mundos ilumina 
y abrillanta el porvenir. 
I I 
Tu trono está sostenido 
por supremos ideales. 
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por los timbres inmortales 
que el tiempo no ha destruido: 
por misterioso latido, 
que al brotar del corazón, 
hace vibrar la razón 
y engendra un ansia infinita, 
que vive en el alma escrita 
y late en la inspiración. 
III 
¿Quién te anuncia? La verdad, 
cuna del amor profundo, 
asilo te ofrece el mundo, 
escabel la humanidad: 
sol de eterna claridad 
á tus conquistas rodea, 
sembrar el bien te recrea, 
tu fulgor la ciencia obtiene, 
el trabajo te sostiene 
y te hace eterno la idea. 
IV, 
Tus grandezas pregonando, 
la fugaz locomotora 
es de los campos señora, 
las distancias estrechando: 
ya va los pueblos cruzando, 
ya atraviesa el bosque espeso, 
ya venciendo al retroceso 
es heraldo envanecido 
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que anuncia con su silbido 
las conquistas del Progreso. 
Y 
Esa chispa que conduce 
á distancia el pensamiento; 
el eléctrico portento 
que la frase reproduce; 
foco que en la noche luce, 
densas sombras al vencer; 
las naves al recorrer ^ 
el mundo de zona á zona... 
¡todo tu gloria pregona! 
¡todo ensalza tu poder! 
VI 
En vano el obscurantismo 
socaba tu pedestal, 
que eres coloso inmortal, 
que encuentra vida en sí mismo. 
Deshaces el fanatismo 
con rayos de inspiración, 
y muestras á la razón 
cómo se pueden fundir, 
el ayer y el porvenir, 
la ciencia y la religión. 
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VII 
Caminas siempre adelante 
y rechazarte es en vano: 
¿quién detiene al Océano 
si se revuelve gigante? 
¿quién sujeta al fulgurante 
rayo al cruzar por Ja esfera? 
¿quién de la borrasca fiera 
vence la fuerza infinita? 
¿quién sus furores limita? 
¿quién detiene su carrera? 
VIII 
Paso tienen que dejar 
á tú omnimodo poder 
aquellos mismos que ayer 
te quisieron humillar. 
A tus glorias un altar 
el alma ansiosa levante, 
el pueblo tus glorias cante 




Huyan sombras de terror 
ante tu vuelo fugaz, 
vierta el ángel de la paz 
dulces tesoros de amor. 
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no encuentre abrigo el rencor, 
y la ignorancia malvada 
se revuelva despreciada 
sin sentir humana ayuda, 
maldita como la duda, 
como la duda humillada. 
X 
El eco de tu grandeza 
se repite en el espacio, 
llega hasta el rico palacio 
ó asalta la fortaleza. 
Funde humildad y riqueza, 
recorre selva y colina, 
ciudad y campo domina, 
entre espesas nubes vaga, 
y es luz que nunca se apaga, 
y es sol que siempre ilumina. 
XI 
Tu imperio al consolidar 
necesario es no temer, 
preciso amar y creer 
y discutir y luchar. 
Lleguemos á armonizar 
tendencias que son hermanas, 
y que hoy se encuentran lejanas 
por separar su camino 
el inmenso torbellino 
de las pasiones humanas. 
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X I I 
¿Por qué han de verte, por qué, 
las nuevas generaciones, 
destruyendo religiones 
y emponzoñando la fe? * 
Probemos que en t i se ve 
todo lo grande reunido, 
algo, ayer desconocido, 
mucho, mal interpretado, 
¡con verdades del pasado, 
cuantas la ciencia ha reunido! 
X I I I 
Soldados de tu poder, 
no habrá obstáculo ni valla 
que logren en la batalla 
nuestro ardimiento vencer. 
Luchemos hasta obtener 
triunfo completo, inmortal, 
y al pie de tu pedestal 
grabe nuestra fortaleza: 
«iGloria á la eterna grandeza 
del Progreso Vnwersal!» 
Madrid . Jul io 1891. 
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EN EL CEMENTERIO 
En medio de anchas cintas 
de espesos olivares, 
cercada de altos muros 
que el tiempo respetó, 
y hallando gratas sombras 
en olmos seculares 
se encuentra de los muertos 
la fúnebre mansión. 
Sobre la yieja puerta 
que el huracán agita 
tiende sus férreos brazos 
desvencijada cruz, 
y rozan con sus alas 
aquella cruz bendita 
las aves que aletean 
en el espacio azul. 
Brotando entre ruinas 
frondosa enredadera, 
de azules campanillas 
los muros coronó 
y al columpiar sus tallos 
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la brisa pasajera, 
sus besos deposita 
en un rayo de sol. 
Bordado está el recinto 
por franjas de colores, 
que esmaltan una alfombra 
de inmensa majestad, 
y el roce no se escucha 
del viento entre las flores, 
que el sueño de los muertos 
parece respetar. 
En pie, junto á la azada, 
viejo sepulturero 
contempla indiferente 
la tétrica mansión, 
sin que el temor altere 
sus músculos de acero, 
ni aquel rostro más frío 
que el muerto que enterró. 
Cerca y al pie del muro, 
que roba cauteloso, 
tornando en triste sombra 
del sol la clara luz, 
se ve una losa blanca 
y un sauce misterioso, 
entre esparcidos restos 
de fúnebre ataúd. 
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La cruz que nos señala 
la humilde sepultura, 
parece que al viajero 
depianda una oración, 
y el álamo al cimbrarse, 
y el sauce si murmura, 
recuerdan del que muere 
el prolongado adiós. 
Del triste campo santo 
la misteriosa calma, 
al hombre le revela 
de Dios la majestad, 
los ojos se humedecen, 
y brotan en el alma 
las fértiles semillas 
de amor y de piedad. 
Allí está de mi madre 
la tumba solitaria, 
regada tantas veces 
con perlas del dolor, 
á donde siempre envía 
el labio su plegaria, 
el alma su recuerdo, 
sii pena el corazón. 
Miro en la blanca losa 
su nombre venerado, 
q ue un cielo me refleja 
de dicha y de bondad 
y en el vecino valle 
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el ruiseñor alado 
parece que mi pena 
pretende acompañar. 
¡Ay, madre, madre mía! 
crisol de mis amores, 
en vano con mis besos 
te quiero revivir, 
en vano es que te ofrezca 
mis más hermosas flores 
como en las dulces horas 
gozadas junto á t i . 
Repito ya tu nombre 
sin que tu grato acento, 
con su dulzura apague 
el eco de mi voz, 
no gozo las delicias 
de casto pensamiento, 
sintiendo junto al mío 
latir tu corazón. 
¡Ay, madre, madre mía! 
si allá en la sepultura 
se escucha del que llora 
el triste sollozar, 
tu beso y mis suspiros 
ludiéndose en la altura, 
recorrerán unidos 
la azul inmensidad. 
Arcbidona 1891, -
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¡IMPOSIBLE! 
Destruyendo en su lucha el pecho mío 
combaten en mi sér fuerzas hircanas, 
ostentando el salvaje poderío 
de las rudas tormentas africanas. 
Espartano valor tener quisiera, 
libertad dando á la pasión que encierro; 
ó tener bravo corazón, de ñera, 
ó tener fuerte corazón de hierro. 
Forma humana á este amor que se agigan-
quisiera concederle de repente [ta, 
para ahogar en mis manos su garganta, 
ó hacer saltar en átomos su frente. 
, ¿De qué sirve del hombre la grandeza 
si no puede humillar un sentimiento, 
si no halla en la razón su fortaleza, 
si no mata, al nacer, el pensamientoV 
Quise olvidar y me sentí cobarde, 
la fe he buscado y la sentí perdida, 
¡para retroceder era muy tarde! 
¡es tan corto el camino de la vida! 
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¡Me llevó al imposible el idealismo 
y ya ni aun compasión el alma invoca! 
¡suicida que se arroja en el abismo! 
¡náufrago que se estrella en una roca! 
Madrid 1888. 
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S r . I I N a r c i s o D í a z de E s c o v a r ( 1 ) 
Mi QUERIDO PAISANO. 
Has tenido una atención con raigo 
que no sé cómo agradecerte: la de ro -
garme una- carta prólogo en tu her-
moso libro de cantares. Ellos son ex-
presión sincera de los distintos estados 
de tu alma. Cuando en tu despacho de 
Málaga, ha rá cosa de ocho años, em-
pezábamos á escribir, yo versos que tú 
me corregías, y tú coplas preciosas, 
para enterarme de tus impresiones du-
rante el día, me procuraba los cantares 
que habías escrito; ellos reflejaban, de 
modo admirable, tus emociones. 
Aquellas coplas, no sé cómo, fueron 
á poder del público, no en forma de l i -
bro, sino sueltas rodando de fiesta en 
fiesta y de boca en boca. 
(1) Reproducimos esta car ta publ icada al f rente 
de ot ra ed ic ión de Cantares de l Sr, Díaz d© Escovar . 
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Cantar tuyo hay que he escuchado 
en feria de Sevilla, he vuelto á oír en 
feria de Jerez, he escuchado al son de 
una guitarra en Cádiz, y yo mismo he 
cantado en nuestras noches de alegría 
de Málaga. 
No sé lo que tienen las coplas tuyas; 
nacen, abren las alas, y vuelan. Así 
dice Ruíz Aguilera que ha de ser el 
cantar para ser bueno. 
Cantar que del alma sale 
es pájaro que no muere, 
volando de boca en boca 
Dios manda que viva siempre. 
Muchas veces me sirven para recor-
dar el país tus cantares. Uno me trae 
á la memoria el arabesco de una can-
cela sevillana: otro me recuerda un 
patio de Córdoba; en este creo oler k 
albahaca, albajaca, que decimos los 
andaluces netos, aspirando la h ; en 
aquel veo, con la imaginación, el b r i -
llante arriate de flores, y en todos per-
cibo algo típico de la tierra: la reja, la 
alcarraza, las campanillas, los limone-
ros, ¡qué sé yo! 
Cierro los ojos después de haber leí-
do tu libro, y veo los tipos percheleros 
y trinitarios, las escenas en el jardín 
techado por la parra, las calles del ba-
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rrio de Santa Cruz, el alminar sarrace-
no de la Giralda, y la parranda cuan-
do va dejando sentidas coplas en las 
rejas. 
Perdóname; ya que te escribo en la 
intimidad, he de decirte que una copla 
tuya me sabe á vino Perojimén, otra á 
Málaga rancio, ésta á ¡Solera oloroso, 
aquélla á Manzanilla ligera y alegre, 
y alguna al llamado Qotas de oro que 
crían las viñas jerezanas. 
Y basta de locuras, siquiera sean d i -
chas á t i solo. 
En serio, sólo te haré advertir lo le-
jos que estarían de imaginar los poe-
tas retóricos de fines del pasado siglo 
y de principios de éste—todavía que-
da a lgún rezagado—lo lejos que esta-
rían de imaginar que sus odas, las 
cuales contenían el entusiasmo cons-
truido á fuerza de paciencia y de re-
buscar fríamente palabras, que sus 
composiciones, obras de un artífice, 
pero no de un poeta, habían de borrar-
se de nuestra memoria, y que el can-
tar, la copla brotada, fresca y viva, del 
cerebro del pueblo, había de dar norma 
de sinceridad á la poesía lírica y había 
de enseñarle á, ser ingenua y franca. 
Heine hizo poesías vaciadas en el 
molde breve de la copla y creó un g é -
nero especial de rimas; Becquer se 
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aproximó al cantar en lo sincero y des-
pojado de artificio; Trueba las hizo 
muy bellas; Fernán Caballero las i n -
tercaló incesantemente en sus libros; 
Aguilera escribió coplas admirables; 
Fer rán las hizo bellísimas, acaso con 
demasiada enjundia; Cano las ha escri-
to más satíricas que francas; Palau^ lo 
mejor que ha hecho han sido las co-
plas; y tú eres un maestro en el arte 
de escribirlas. 
Ellas son principalmente las que, á 
pesar de v iv i r tú en una provincia, han 
hecho conocido tu nombre en Madrid 
y en toda España. Más que tus i n f i n i -
tos premios en certámenes, y que tus 
obras teatrales y que tus artículos, te 
han dado á conocer las coplas, esas co-
plas que escribes, agolpando toda el 
alma á la pluma, como cuando dices: 
Hay penas que pasan 
y penas que duran; 
¡la de verse en el mundo sin madre 
no se acaba nunca! 
Te repito mis expresivas gracias por 
tu atención; y sabes cuanto te quiere 
tu amigo, paisano y compañero 
SALVADOR RUEDA. 
Madrid. 
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Quiero no verla y la veo, 
quiero no hablarle y le hablo 
¡y vuelven las esperanzas 
detrás de los desengaños! 
Quisiera que me quisieses 
lo mismo que yo te quiero; 
¡para hacerte que bebieras 
la misma hiél que yo bebo! 
El valor para mentir 
te fué muy fácil hallar, 
y te falta ese valor 
para decir la verdad. 
Siempre en el mismo lugar 
preparando la asechanza 
y forjando las sonrisas 
para arrancarme las lágrimas. 
82 POESÍAS Y CANTARES 
Podrá ser mi corazón 
un jardín lleno de flores, 
pero siento las ortigas 
y no quiero que las toques. 
Tú me escribistes con sangre 
y yo te escribí con lágrimas 
¡esa es la tinta que usan 
para escribirse las almas! 
Aparta siempre del fuego 
á la mujer que bien quieras, 
mira que las chispas saltan 
de donde menos se piensa. 
Por la cuesta del olvido 
es muy difícil subir, 
¡cuando se llega á la cumbre 
se comienza á ser feliz! 
Mucho á la muerte he temido 
y ahora la muerte deseo; 
¡qué dulce será la muerte 
si me la das en un beso! 
Si te echa la bendición 
el cura de mi parroquia, 
se le olvidan los latines 
y sólo dice:—¡Qué hermosa! 
Van siendo mis esperanzas 
como las olas del mar, 
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ipara cambiarse en espuma 
unas vienen y otras van! 
Dios hizo libre tu alma 
para querer en la tierra; 
¡el mundo le puso leyes, 
y el alma las pisotea! 
Desde que estás en el pueblo 
el sol no quiere salir 
y es, morena de mi vida, 
que tiene celos de t i . 
- Al pie de aquel j uramento 
con sangre estaba tu firma, 
¡también la sangre se borra 
como se borra la tinta! 
Anda muy despacito, 
con tiento anda, 
mira que si tropiezas 
nadie te salva. 
Si me quieres encontrar 
debes procurar buscarme, 
caminito de tu casa 
ó rondando por tu calle. 
No temas que tus desdenes 
lleguen á matar mi alma, 
¡aún me quedan muchas penas 
y me quedan muchas lágrimas! 
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Te di con mi voluntad 
la vida y el alma entera; 
¡de haberlas puesto en tus manos 
ojalá no me arrepienta! 
Una mujer me persigue 
y me mata poco á poco, 
¡que no hay leyes que castiguen 
la mirada de unos ojos! 
Desde que á mi serranilla 
llevaron al cementerio, 
la tierra del camposanto 
cuando la piso la beso. 
Estas fatigas que sufro 
no he podido averiguar, 
si nacen de que te olvido, 
ó de que te quiero más. 
La escala de los amores 
tiene muchas escaleras, 
y hay quien piensa que las baja 
cuando á subirlas empieza. 
Cuando tus ojos paseas 
y te encuentra el campanero, 
al campanario se sube 
y empieza á tocar á fuego. 
No temas porque tus labios 
vayan perdiendo el color, 
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ya se encenderán el día 
que nos besemos los dos. 
Del corazón, perchelera, 
quiero hacer un carpintero 
para que me haga una caja 
donde enterrar tu recuerdo. 
Voy á llevar albañiles 
muy cerquita de tu casa, 
para que me hagan la mía 
en frente de tu ventana. 
El arroyo que ella cruza 
cuando viene en busca mía, 
parece que se detiene 
á mirarme con envidia, 
Mira, niña, como tiembla 
esa flor sobre tu pecho; 
es el aire quien la mueve, 
pero el aire de mis besos. 
No me importa que tu reja 
la encuentre siempre ocupada, 
si tengo mi rinconcito 
en el fondo de tu alma. 
ün suspiro de mi pecho 
se ha perdido por el mundo, 
buscando una perchelera. 
á quien contar lo que sufro. 
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Nunca he rezado á esa Virgen 
con el fervor que ahora rezo, 
y es que sé que tú la quieres 
lo mismo que yo la quiero. 
Como nubes de verano 
van siendo mis esperanzas, 
que pasan pronto, muy pronto, 
y pasan vertiendo lágrimas. 
Cuando preguntan por ella 
sale de mi alma una voz, 
que le dice á todo el mundo 
que vive en mi corazón. 
Dos fatigas sufre el hombre 
que te desprecia, mujer; 
ar despreciarte primero 
y al adorarte después. 
Yo vi tus ojos abrirse 
una mañana de Agosto 
y se iluminó la tierra 
cuando se abrieron tus ojos. 
Persiguiendo el contrabando 
vive aquel carabinero 
y se deja el de su casa 
por perseguir el ajeno, 
Tierrecita de su tumba, 
violetas del cementerio, 
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desde que murió mi niña 
con mis lágrimas os riego. 
De tanto llorar por tí 
tengo mis ojos enfermos, 
¡lágrimas lian de curarlos 
que ya agolpadas las siento! 
Hasta las nubes del cielo 
traidoras para mi son; 
¡pues no dejan que te vea 
cuando te quiero ver yo! 
Mejor vida ya no quieren 
las rosas del cementerio, 
pues ofrecen á mi niña 
sus perfumes y sus besos. 
A los ojos de tu cara 
van á formar un proceso, 
por matar á corazones 
que jamás los ofendieron. 
Tu cariño y mi cariño 
son dos cariños gemelos, 
que tienen las mismas penas 
y los mismos pensamientos. 
Ya ves si me quieres menos 
y de mi querer te olvidas, 
que ya ni lloras mis penas, 
ni sientes mis alegrías. 
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Un beso me has ofrecido 
y es prometerme ese beso, 
como prometer la gloria 
á quien vive en el infierno. 
Empezó por un capricho, 
después por orgullo fué, 
¡ahora, va en ello mi vida, 
ya ves si lo desearé! 
Quiero ser fraile cartujo 
y la soledad deseo; 
¡viviendo en tu corazón 
(pie más soledades quiero! 
Ya ves tú si este cariño 
será puro y será grande, 
que mezclo en mis oraciones 
con tu nombre el de mi madre. 
Cuando paso por la pila 
donde te hicieron cristiana, 
pienso que te has vuelto hereje 
desde que tan mal me tratas. 
Para causar grandes daños 
bajó un rayo desde el cielo, 
pero se halló con tus ojos 
y se deshizo al momento. 
Si de acuerdo se pusieran 
aire, tierra, mar y fuego 
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para que yo te olvidara, 
te seguiría queriendo. 
Firmamos una escritura 
de no olvidarnos jamás, 
jo por gusto de cumplirla, 
tú por gusto de faltar. 
Mira siempre aquella estrella 
que luce en el cielo azul, 
¡piensa que la estoy mirando 
siempre que la mires tú! 
Cuando pasa por el puente 
que hay camino de su casa, 
todas las aguas del río 
se detienen á mirarla. 
Quisiera tenerte siempre 
donde ninguno te viera, 
en casa sin miradores, 
sin ventanas y sin puertas. 
El beso que ibas á darme 
envidiaron cielo y sol, 
se ocultó el cielo entre nubes 
y entre las nubes el sol. 
Tres noches con sus tres días 
siempre esperando aquel beso; 
¡un siglo cada minuto, 
un año cada momento! 
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Quisiera saber las calles 
por donde pasa mi niña, 
por ir derramando besos 
en cada piedra que pisa. 
No olvides aquella barca, 
aquella noche sin luna, 
y aquellos sueños de amores, 
que no han de cumplirse nunca. 
¡Necesito mucha luz! 
¡no te quites de tu reja! 
¡pues mientras tú no te quites 
me han de alumbrar dos estrellas! 
Vas siendo muy mal profeta 
pues siempre me profetizas, 
que van á acabar mis penas 
"¡y se aumentan cada día! 
Ya no hay gotas de roclo 
en las rosas de mi huerto, 
¡son lágrimas que derraman 
al ver lo que estoy sufriendo! 
Van marcando los minutos 
que me tienes á tu lado. 
, ¡las fatigas que padezco! 
¡las lágrimas que derramo! 
Enamoré á cuantas vi 
y tú entonces me adorabas, 
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¡ahora te quiero á tí sola 
y me destrozas el alma! 
Quiero alejarme de t i 
para salvar á mi alma, 
y á cada paso que doy 
me acerco más á tu casa. 
Un hábito hacerme quiero 
para que con él me entierren, 
negro como son tus ojos, 
mis penas y tus desdenes. 
Al doblar aquella esquina 
un beso pensaba darte: 
¡qué inoportuno que estuvo 
el sereno de tu calle! 
Por este mismo sendero 
fuimos juntos á tu casa, 
¡cada paso me recuerda 
uii beso y una mirada! 
Quiero saber en tus ojos 
si tu cariño se va; 
las veletas dan las vueltas 
con mucha facilidad. 
Kn el árbol del cariño 
eres como la hoja vieja, 
que cuando más se encampana 
viene el aire y se la lleva. 
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Dos amantes que se quieren 
nunca están de buen humor; 
¡cuando les faltan los celos 
los inventa el corazón! 
Me parece que se burla 
la luna cuando nos mira, 
recordando aquella noche 
en que pude hacerte mía. 
A los mares del olvido 
tengo arrojada la llave; 
¡no temas que este secreto 
pueda robármelo nadie! 
La vida de mis amores 
fué la vida de una rosa, 
¡al primer beso del sol 
se marchitaron sus hojas! 
Dos estrellas se han perdido 
y las buscan en la tierra, 
¡como tus ojos se abran 
parecerán las estrellas! 
Siempre que miro á la luna 
de aquella noche me acuerdo, 
en que á través de una nube 
sorprendió nuestro secreto. 
Mucho reñimos los dos 
recorriendo aquel camino, 
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¡quién pudiera á todas horas 
volverlo á pasar contigo! 
Con la sangre de mis venas 
voy á poner un letrero, 
que le diga á todo el mundo: 
—No hay amor donde no hay celos. 
Un girón al cielo azul 
los ángeles arrancaron; 
¡de ese pedazo de cielo 
están tus ojos formados! 
¡Hojas de la margarita 
que su mano deshojó, 
no le digáis á la gente 
nuestros misterios de amor! 
Murmurando están de tí 
todas las rosas del campo, 
¡porque el color y el perfume 
dicen que les has quitado! 
Cuando el cura alzó la hostia 
llorando le pedí á Dios, 
que llegaras á quererme 
igual que te quiero yo. 
Sólo un favor te suplico 
al darte mi escapulario, 
que pidas por mí á la Virgen 
cuando la besen tus labios, 
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No te acerques, mala sangre, 
que ya me tienes esclavo 
y besando las cadenas 
que yo mismo me lie forjado. 
De la perdición que llega 
sin que se pueda evitar, 
está teniendo la culpa 
quien ha de sentirla más. 
El pensamiento en amores 
forma castillo muy alto, 
y hace un santo de un demonio, 
y hace un demonio de un santo. 
Años de vida daría 
sólo por mirar de nuevo, 
los colores que encendió 
en tu rostro el primer beso. 
La prudencia y el cariño 
siempre viven en pelea, 
¡cuando cariño me pidas 
nunca me pidas prudencia! x 
Me dijo una margarita: 
—Con ella serás feliz.— 
¡Hasta las ñores del campo 
nos enseñan á mentir! 
Siempre que toquen á muerto 
piensa, serranilla, en mí, 
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que me muero poco á poco 
viviendo lejos de t i . 
Repicaron las campanas 
en el Carmen y en San Pablo, 
al salir mi perchelera 
por las calles de su barrio. 
Empezó un sabio á querer, 
y dejó un tonto de amar, 
y empezó el tonto á aprender 
y empezó el sabio á olvidar. 
Un sabio que nunca amó 
(lió un consejo á mi morena, 
ella olvidó su consejo 
y él no se olvidó de ella, 
Llegaron todos aquellos 
que nos cercaban ayer, 
¡como me faltabas tú 
que sólito me encontré! 
Ya tus temores no son 
los de una niña inocente, 
¡ya dejó en tu corazón 
su veneno la serpiente! 
Como un ángel te veia 
entre mis sueños, ayer; 
¡boy que pensé hacerte mía 
cambió el ángel en mujer! 
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Se dice que un camposanto 
te propones construir, 
para que entierren á todos 
los que se mueren por t i . 
Guardo la flor que envidiosa 
cayó desde tus cabellos, 
al ver unidas dos almas 
en las cadenas de un beso. 
Los cantares de mis labios 
van saliendo poco á poco, 
del mismo modo que salen 
las lágrimas de mis ojos. 
A la entrada de tu calle 
he visto una cruz de piedra, 
¡primera cruz que señala 
el Calvario que me espera! 
Cuando hay gente que nos mira 
tan lejos de t i me hallo, 
como cercano me encuentro 
cuando á solas nos hablamos. 
Cuando dos que se han querido 
se encuentran en una calle, 
ni saben lo que decirse, 
ni saben como mirarse. 
Entabló conversación 
con unos ojos muy negros, 
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y me llamaron su esclavo, 
y yo les llamé mis dueños. 
Esos labios me han jurado 
^ que la muerte me darán, 
si con un beso se mata 
¿por qué tardan en matar? 
Cuando paso por tu casa, 
como si fuera una iglesia, 
siempre me quito el sombrero 
y rezo porque me quieras, 
Hay un camino muy largo 
desde tu casa á la mía, 
es de flores cuando voy, 
y cuando vengo de espinas. 
Por los mares de la vida 
llevé mi amor en secreto, 
que el amor puede ocultarse 
hasta que brotan los celos. 
Besé, sin arder mi sangre, 
á muchos labios de fuego, 
a tí te besan mis ojos 
y doy el alma en el beso. 
Cuantas peni tas sufrí 
por despertar tu cariño, 
y ahora sufro más, morena, 
para conseguir tu olvido. 
4 
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Quieres que escoja, morena, 
entre mi madre y tu madre, 
¡al escoger lie dudado! 
¡mira tú si seré infame! 
No cambio mi escapulario 
por un millón de millones, 
que allí me guarda tu rizo 
la Virgen de los Dolores, 
¡Quién pudiera como tú, 
estrellita de los cielos, 
al alumbrar su camino 
irla mirando de lejos! 
A esa calle y á ese sitio 
cariño no he de tener, 
¡si allí al alma de mi alma 
la vi por última vez! 
Me está diciendo al oído 
una voz que mucho oí: 
—No llores y da al olvido 
á quien ya te olvidó á tí. . 
La rosa que más quería 
fué la primera en secarse, 
la mujer que más amaba 
la primera en engañarme. 
Pues me matas con tus ojos, 
serranilla de mi alma, 
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con tu mantón de Manila 
quiero hacerme la mortaja. 
Por otro blanco cambiaste 
aquel mantón encamado; 
¡ya vas buscando las paces! 
¡bastante guerra me has dado! 
Cuando empezó este cariño 
¡quién nos dijera, chiquilla, 
que las penitas de entonces 
hoy fueran mis alegrías! 
Es preciso que se borren, 
si quieres verme feliz, 
todas, aquellas promesas 
que no has podido cumplir. 
No es fácil que se comprenda 
el final de nuestra historia, 
en que el vencido sonríe 
mientras el que vence llora. 
Ahora que á todos parece 
que me has llegado á olvidar, 
es cuando sube la lava 
hasta el cráter del volcán. 
Me has causado tanto daño, 
que si yo hiciera las leyes, 
á todos los ojos negros 
pusiera pena de muerte. 
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Te sacara de paseo, 
serranilla de mi alma, 
con diademas de brillantes 
y en unas andas de plata 
Mi amor puse en una rosa 
y á mi rosa tronchó el viento: 
¡la desgracia es compañera 
de todo cuanto yo quiero! 
Yo sé una historia muy triste 
de un orgullo que venció, 
de un corazón que agoniza 
y de otro que ya murió. 
Ya no hacen las golondrinas 
sus nidos en mi portal, 
¡era preciso que fuese 
completa mi soledad! 
Dicen que al sol de los cielos 
hoy ha vencido otro sol, 
¡ya sahes que te prohibo 
que te asomes al balcón! 
¿Te acuerdas de aquellas horas 
y de aquellos juramentos? 
¡qué encendida te pondrás 
cuando te acuerdes de ellos! 
En vano buscar consigo 
una pena á tu traición, 
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que el labio dice:—¡Castigo! 
y el alma dice:—¡Perdón! 
Fué un amigo quien lo dijo, 
el alma quien lo escuchó, 
mis labios ios que reían, 
quien lloraba el corazón. 
¡No ha de haber muchas infames, 
si has cometido una infamia, 
y en lugar de aborrecerte 
te quiero con toda el alma! 
Como gozará aquel hombre 
creyendo que va á ser suya, 
la rosa que yo crié 
á costa de mi ventura! 
Lágrimas nos costará, 
si volvemos á encontrarnos, 
á tí lo que no me has dicho, 
y á mí lo que no he callado. 
Madrecita, no me duele ^ ^ ^ u M i 5*% 
la herida de aquel puñal; V ^ 5 > \ 
¡las heridas de sus ojos f ¿S* & \ 
son las que me duelen mf aíj»* «gs | 
Diputacióm jÉj 
Ya me falta corazón | oa Provincial ¿TÍ 
para sentir mis desdicha^ 
lágrimas para llorarlas, \ M 
y fé para combatirlas 
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El cantar que más prefiero 
ese no lo canto á nadie, 
que en el corazón lo guardo 
y del corazón no sale. 
Aunque estás siempre á mi lado, 
nunca, mi bien, te comprendo; 
te miro no como eres, 
te miro como te quiero. 
La cuenta de mi querer 
en la playa se escribió 
y las olas se encargaron 
de hacer la liquidación. 
El favor que nos hicimos 
nos resulta por igual, 
yo te he enseñado á querer 
tú me enseñas á olvidar. 
El querer como los celos, 
siempre son enfermedades 
que se aplacan ó se curan 
con la mudanza de aires. 
Si quieres á una mujer 
y de ella la gente habla, 
las injurias que la dicen 
te resultan alabanzas. 
Si tu casa fuese cárcel 
y tú fueses carcelera, 
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no me importaba cumplir 
la mayor de las condenas. 
Mira si será curioso 
ese rayito de luna 
que se entra por tu ventana 
á ver que hacemos á obscuras. 
Cuando a solas nos hablemos, 
nuestro amor al recordar, 
mucho teng-o que reir 
ó tú mucho que llorar. 
En el cielo hay una estrella 
que está velando por tí 
y te señala el camino 
por donde tienes que ir. 
Cuando supe la traición, 
juré no quererte mas; 
¡cuántas ganas voy sintiendo 
de poderte perdonar! 
El cariño es un tirano 
que hace valiente al cobarde, 
del tímido un atrevido, 
y del honrado un infame. 
La esperanza y el recuerdo, 
ecos son de mi pesar, 
uno es un eco que viene 
otro es un eco que va. 
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El amor y el interés 
emprendieron un viaje, 
y al dar los primeros pasos 
tuvieron que separarse. 
El dolor es una ola 
que nos moja sin cesar, 
que llega rápidamente 
y muy despacio se va. 
Dices que no Vengo alma 
porque te dejo sufrir; 
recuerda que cierto día 
en un beso te la di. 
Cuentan que al cielo unos ojos 
le lian robado su color 
y aseguran que eres tú 
quien el robo consumó. 
Sé que dos mundos existen 
para mí desconocidos; 
uno, el mundo del placer , 
otro, el mundo del olvido. 
El tiempo que te adoré 
por horas suelo contar; 
lo cuento por desengaños 
y no concluyo jamás. 
Sólo una vez me miraste 
y pensé en, aquel momento, 
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gozar las dichas del mundo 
y los placeres del cielo. 
Si sangre también naciese 
de las heridas del alma, 
ni hubiese tantos amantes, 
ni hubiera tantas ingratas. 
Hay una flor que al nacer 
dá muerte á quien la sembró; 
esa es la ñor de los celos 
que dá muerte al corazón. 
De tal modo al sufrimiento 
acostumbróse mi alma, 
que ya el pesar no rne hiere 
y los placeres me matan. 
Aunque la vida me alegra, 
tampoco morir me espanta, 
si he de quedar sepultado 
en la tumba de tu alma. 
Toma esta rosa bermeja 
en prenda de mi cariño, 
y piensa que entre sus hojas 
está mi llanto escondido. 
Mucho se parece al humo 
el amor de las mujeres, 
que al momento de formarse 
el aire lo desvanece, 
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Dicen que no tengo alma 
y llevan mucha razón, 
que la mujer á quien amo 
entera me la robó. 
Por tu causa me lian lierido 
en medio del corazón; 
pero los celos me han hecho 
herida mucho mayor. 
Pienso mirar á los cielos 
cuando contemplo tu rostro, 
que es tu boca un paraíso 
y dos ángeles tus ojos. 
Cuando ella mi hogar dejó, 
huyeron las golondrinas; 
han vuelto las aves, ella 
no ha llegado todavía. 
Suspiró por tu cariño 
á la sombra de un almendro, 
y se movieron las ramas 
y las hojas se cayeron. 
No te alejes, te lo pido 
por todo lo más sagrado, 
que sin tabla que me salve 
cierto será mi naufragio. 
Al rey me piden que jure; 
me lo piden sin mirar 
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que yo no tengo más rey 
que tu sola voluntad. 
Te empeñas en que yo cante 
sin mirar mis sufrimientos; 
mi canto será el del cisne 
que está cantando y muriendo. 
Caminando por el mundo 
voy sin luz y sin reposo, 
y es que hace ya mucho tiempo 
que no me miran tus ojos. 
Al ver tu desdén las lágrimas 
en mis pupilas "brillaron; 
¡si el alma llorar pudiese 
cuánto no hubiera llorado! 
La flor que ayer te entregué 
en vaso de oro hoy está; 
en tu rubia cabellera 
me hubiera gustado más. 
No hubiera papel bastante 
si en el papel se escribieran 5 
mis ilusiones perdidas 
y mis esperanzas muertas. 
Ayer en el cielo vi 
de una estrellita el reflejo; 
y busqué entonces tus ojos 
entre las nubes del cielo. 
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Te miré llorar un día 
porque á un ave morir viste: 
¡has dado muerte á mi alma 
y sin embargo te ríes! 
Quiero que mi amada riegue 
con lágrimas mi sepulcro, 
y sobre mi nombre estén 
el de mi madre y el suyo. 
A dos pupilas azules 
prendieron dos ojos negros 
y hoy la libertad no quieren 
que le dan sus carceleros. 
Pienso que ya no me quieres, 
pienso que me has olvidado, 
pero que quieres á otro 
eso no puedo pensarlo. 
iQué harás sólita en el mundo 
y sin tener mi calor, 
ni un corazón que te cuide 
como el mío te cuidó! 
Los pecados de los hombres 
Jesucristo redimió, 
los que hacen muchas mujeres 
esos no tienen perdón. 
Quisiera que de tu reja 
los hierros fuesen de fuego. 
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porque en ellos se abrasase 
el hombre que estás queriendo. 
Que traicionera es la ausencia 
que me quita averiguar, 
si estás queriendo de veras 
ó si no me quieres ya. 
Lucecilla de mi vida., 
¡lástima de claridad! 
que para mí te encendí 
y á otro tienes que alumbrar. 
Serrana, si fueses mía 
te colocaba en un trono, 
y el trono sobre un altar 
hecbo de plata y de oro. 
Me voy sintiendo muy malo 
y si me visita el médico 
solamente me receta 
que olvide tus ojos neg'ros. 
Cuanta fatiguilla paso 
cuando te encuentro en la calle, 
para secarme una lágrima 
sin que se aperciba nadie. 
Tu madre grita que grita, 
la gente liabla que te habla, 
¡y más decimos nosotros 
con una sola palabra! 
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Ella tiene mucho oro, 
tú tienes mucho cariño, 
¡que mande el oro á paseo 
que yo me quedo contigo! 
Al cementerio me fui, 
un hoyo grande cavé, 
y allí enterré mi cariño 
y eché tierra sobre él. 
¡Vaya si eres delicada 
que de cristal estás hecha, 
y te toco con cuidado 
por si al tocarte te quiebras! 
Una casa voy á hacer 
que esté enfrente de tu casa, 
para estarme todo el día 
asomado á la ventana. 
Personilla de mi gusto, 
sangrecilla de mi sangre, 
cuantas fatigas me cuesta 
que me olvides y olvidarte. 
Proporciónate un caudal 
y vuélvete por aquí, 
porque lo que es con cariño 
no me puedes conseguir. 
Rey quisiera que me hiciesen 
para llamarte después. 
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y regalarte mi trono 
y mi persona también. 
Tu querer es como un libro 
que pasa de mano en mano, 
y lo van leyendo todos 
y todos lo van dejando. 
A tus celos le sucede 
lo mismo que á mis rosales, 
mientras más ramas le quito 
muchas más ramas les salen, 
Nos dejaron aquel dia 
á los dos solos allí; 
¡qué penas no pasaría 
para alejarme de tí! 
Cuando me ocurre una idea 
antes de hacerla la pienso, 
y es porque ya desconfío 
de mis propios pensamientos. 
No luzcas más tu persona, 
que pareceiS'un molino, 
que está siempre dando vueltas 
y echando polvo al camino. 
La muerte pediré á voces 
si á curarme vienes tú, 
¡de tí no quiero la gloria 
cuanto menos la salud! 
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Que me lleven entre cuatro 
camino del cementerio, 
antes que vuelva á sentir 
el aguijón de los celos. 
Siempre que voy á la iglesia 
voy buscando en los altares, 
una santa con tu cara 
para llegar y rezarle. 
Me pasó con tu querer 
como al sediento del pozo, 
que sin poder sacar agua 
la estaba viendo en el fondo. 
Como te rondo de noclie 
anda diciendo tu madre, 
que ha puesto el Ayuntamiento 
dos serenos en su calle. 
Sacristán de la parroquia, 
echa á vuelo las campanas, 
que está celosa mi niña 
que es señal de enamorada. 
Easéñeme usté á robar, 
bandolero de la sierra , 
á ver si robo á una niña 
el corazón que me niega, 
Refugio te puso el cura 
y llevas muy bien el nombre 
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porque te lias hecho refugio 
de todos los pecadores. 
No te lleves de tu gusto 
que el gusto es un viejo loco, 
que quiere andar muy deprisa 
cuando se cansa muy pronto. 
Los ojillos de mi cara 
de nada me sirven ya, 
que en aquellos ojos negros 
no se pueden reflejar. 
Voy á recorrer el mundo 
y á los sabios buscaré, 
para ver si ellos te estudian 
y te llegan á entender. 
De tus promesas de amor 
era testigo la luna; 
¡cuando ahora me fijo en ella 
me parece que se burla! 
Mira tú que es cosa triste, 
tener que escuchar mis males, 
poniendo la cara alegre 
porque no se burle nadie. 
No olvides la rosa blanca 
orgullo de la pradera, 
¡son los que más la querían 
los que más la pisotean! 
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Déjame que duerma y sueñe 
pues aunque padezca igual, 
soñaré con la esperanza 
de poderme despertar. 
Por cárcel tiene el querer 
casa con muchas ventanas, 
y cuando alguna le abren 
levanta el vuelo y se escapa. 
Estoy pidiéndole á Dios 
me quite ocasión de hablarte, 
porque volveré á creerte 
y volverás á engañarme. 
Cuando el amor agonice 
dale una toma de celos, 
y como no se levante 
avisa al sepulturero. 
Para que todos lo viesen 
puse á mi querer cristales, 
¡así apreciarán tu infamia 
cuando llegues á olvidarme! 
Aunque te quiera en secreto 
aun me ha quedado vergüenza 
para no recoger trastos 
que por otros se deshechan. 
No quiero hablar mal de t i , 
no porque no lo merezcas, 
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sino porque es muy posible 
que te perdone y te quiera. 
Ya ves tú si era bonita 
que hasta el mismo enterrador, 
al mirar aquella cara 
tiró la azada y lloró, 
Aquel que sin tener alas 
llega muy alto á subir, 
al fin Y a c i l a y se cae, 
como me ha pasado á mi. 
La patrona de mi pueblo 
hizo su altar en la sierra, 
¡asi, como está tan alta, 
no hay ojos que no„la vean! 
Tierrecita de mi vida, 
cuando me alejo de t i 
h a y dos ojos que me siguen 
llorando al verme partir. 
Piedra de molino soy 
en torno de tu cariño, 
que siempre está dando vueltas 
y queda en e! mismo sitio, 
A los ángeles del cielo, 
dijo llorando otro ángel: 
—-¡Qué triste se está en la gloria 
sin el calor de una madre! 
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Al morir legan los padres 
el libro de sus recuerdos, 
y en ese libro se aprende 
a ser honrado y ser bueno. 
Ha de venir el obispo 
y el señor gobernador, 
y han de pedir que te quiera 
y he de decirles que no. 
¡Qué corta parece siempre 
la senda que se ha cruzado! 
¡camino que se comienza 
qué difícil y qué largo! 
Por la ofensa que me has hecho 
no he de vengarme de t i , 
pues me basta con que sufras 
la pena que yo sufrí. 
Dios formó una recompensa 
para el cariño más grande; 
¡nadie se la disputó 
al cariño de una madre! 
Hallo en tu aliento, serrana, 
cuando tu aliento me besa, 
perfumes de la albahaca, 
y aromas de madreselva. • 
Quedó mi madre al morir 
eon sus labios entreabiertos; 
• 
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¡al rozarlos con los míos 
se cerraron en un beso! 
Al aire dando mis quejas 
al pie de un árbol lloré, 
j un ruiseñor de la selva 
al verme lloró también. 
La luz que besa tu frente, 
pálida como la cera, 
recuerda el rayo de luna 
que sobre las aguas tiembla. 
Como el gobierno se acuerde 
del estanco de la sal, 
lperdíelera de mi vida, 
como te van á estancar! 
Tarde ó pronto has de pagar 
todo el daño que le bagas 
á quien no lo hizo jamás; 
¡con el hierro que me matas 
con ese te matarán! 
Cuando la guitarra suena 
me parece que suspira, 
y que al sonar de sus cuerdas 
se va acabando mi vida 
y van muriendo mis penas. 
En la tumba de mi padre 
hice el firme juramento 
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de no querer más á nadie, 
porque el daño que me has hecho 
ese no puede olvidarse. 
Has de ofrecerte por mía, 
y el querer que tan mal pagas 
has de pedir de rodillas 
y te volveré la espalda 
aunque me cueste la vida. 
Se va haciendo mi cariño 
tan grande como mis penas, 
que acaso será el castigo 
de quererte tan de veras 
como siempre te he querido. 
En el cielo á mi andaluza 
no la ha querido San Pedro, 
porque ojos como los suyos 
revolucionan el cielo. 
Cielo y mar me dan consuelo 
desde que tanto te adoro, 
¡qué iguales reflejos tienen 
el mar, el cielo y tus ojos! 
Está mi rosal marchito, 
sus capullos no se abren, 
y es que mi niña hace tiempo 
que no pasa por mi calle. 
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Miles de besos me diste . 
y mi madre un solo beso, 
los tuyos ya se han borrado, 
el de mi madre aún lo siento. 
Esa ciencia de olvidar 
se aprende en una lección, 
pero es preciso matar 
de una vez el corazón. 
Chiquilla, cuando me muera 
quiero yo por almohada, 
las rosas de tus rosales 
por esas manos cortadas, 
Al escuchar aquel si 
envidia tuvo la luna, 
se ocultó tras una nube, 
y nos quedamos á obscuras. 
Dices que ya nuestra Virgen 
no escucha tus oraciones, 
y §^ que á la Virgen le quitas 
el cariño que en raí pones. 
Al cielo cuento mis penas 
que está en el cielo mi madre 
y estrellas, soles y nubes 
se duelen de mis pesares. 
Me pediste una limosna 
pero al dártela creía, 
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que era yo quien la imploraba 
y tú quien me socorrías. 
¡Aprende y serás feliz!' 
fué de aquel sabio el consejo; 
mi madre me dijo más 
cuando me dijo:—¡Sé bueno! 
Picó ese jilguero el grano 
y ahora destroza la planta, 
¡no te extrañe que es lo mismo 
que lias hecbo tú con mi alma! 
Cuando miro tu retrato 
siento ganas de reir, 
¡cuando tú mires el mío, 
como tienes que sufrir! 
A la sombra de esa acacia 
recordaba tu cariño, 
¡y basta las flores lloraron 
que me inundó su rocío! 
No llores más, corazón, 
alma del alma no llores, 
que son los celos razón 
del amor de los amores. 
Los dos nos hicimos reos 
ante el mismo tribunal, 
mi delito fué querer 
y tu delito olvidar. 
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Voy á hacer una capilla, 
en la capilla un altar 
y en él he de colocarte 
para ser tu sacristán. 
Retoñan las margaritas 
de nuestro amor compañeras, 
¡cuando por mí te pregunten 
te encenderás de vergüenza! 
Sufres, pobre golondrina, 
porque se aleja tu madre; 
¡ven y lloraremos juntos! 
¡nuestras penas son iguales! 
Siempre que miro á los cielos 
al cielo mi beso envío, , 
¡con el beso de mi madre 
se encontrará en su camino! 
Muchas nubes en el cielo 
y de distinto color, 
¡igual que las tempestades 
que agitan mi corazón! 
Ya no brillan los luceros 
y se mueren de tristeza, , 
porque Dios mandó en tus ojos 
dos luceros á la tierra. 
Tanto tu rostro y mi rostro 
unimos en aquel beso, 
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que el aire que verlos quiso 
no pudo llegar á verlos. 
Estaba el cielo sin nubes 
y llovió cuando salimos, 
¡lloró de envidia la luna 
al verme pasar contigo! 
Miró cerrarse sus ojos 
para no abrirse jamás, 
y sus ojos me persiguen 
en la misma obscuridad. 
¿Si no sabes de cariño, 
por qué ries si me acerco, 
por qué callas á mi lado, 
por qué lloras si me alejo? 
Pude hacer que fueses mía 
y te conseguí salvar, 
¡hoy me declaras la guerra! 
¡valiente pago me das! 
Se miraron al hallarse, 
al pasar se sonrieron, 
¡y al alejarse los dos 
iban llorando en silencio! 
Madre yo quiero ser bueno 
y quiere probarme Dios; 
¡la puso en misa á mi lado! 
¡ya ves tú que tentación! 
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Tus ojos saben reír 
tus ojos saben llorar, 
y saben hacer sufrir, 
y no saben perdonar, 
Al ir buscando la gloria 
la calumnia me esperaba, 
¡que la gloria y la calumnia 
viven en la misma casa! 
Ayer, un cielo valías, 
boy, un piso con sus muebles, 
¡mañana ni regalada 
han de llegar á quererte! 
Chiquilla, no seas romántica , 
que es tu vida una novela, 
pero una novela cursi 
de á perro grande la entrega. 
Cuando me miran tus ojos 
me siento, niña, morir, 
no me dejes de mirar 
aunque me mates al fin. 
Al morírseme mi madre 
dos sepulturas halló, 
en el cementerio una 
y la otra en mi corazón. 
Andan al amor buscando 
y al amor nadie lo encuentra; 
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¡que se refugió en mi pecho 
para darme mucha guerra! 
Sobre una rosa cayó 
el llanto de aquella ingrata, 
y cerró todas sus hojas 
porque no se lo robaran. 
Tienes muy poco dinero 
y lo tienes bien guardado; 
¡mi serrana vale un mundo! 
¡no te extrañes si la guardo! 
El cielo lleno de estrellas 
y en tus ojos dos tan solo, 
¡á las estrellas del cielo 
prefiero las de tus ojos! 
El amor guarda dos filos 
que tienen igual poder, 
¡lo mismo mata el hastío, 
que mata el mucho querer! 
La traición de aquellos días 
fué la razón de mi llanto, 
¡pensó que por mí llorabas 
y estaba por t i llorando! 
El árbol está sin hojas 
las flores están marchitas, 
¡mi corazón está muerto 
sabiendo que tú le olvidas! 
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¿Corazón de mi morena, 
me das hospitalidad? 
—Yo quiero huéspedes fijos 
no los que vienen y van. 
Más de una pena envidié, 
más de un g-oce he despreciado, 
¡los pohres sufren riendo! 
¡los ricos gozan llorando! 
A quien mis cantares canta 
suelo tomarle cariño, 
porque al publicar mis penas 
los va llorando conmigo. 
Si loco me has de llamar 
porque lo que siento hablo, 
por loco me has de tener 
mientras me encuentre á tu lado. 
Cayó del cielo una lágrima, 
tus ojos la recogieron, 
¡ella salvó una conciencia 
y borró un mal pensamiento! 
Aquel cantar de tu boca 
á muchos hizo reir, 
á tu madre hizo pensar, 
y me hizo llorar á mi. 
Un beso guardo en mi boca 
desde que lejos estás; 
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¡ya verás si quema un beso 
cuando te lo lleg-ue á dar! 
Molinera, tú tan blanca, 
yo negro por el carbón, 
¡y tan juntos estuvimos 
que cambiamos de color! 
A Dios un sabio negaba, 
pero una tarde te vio 
y dijo al mirar tu cuerpo: 
—¡Ay, qué cosas hace Dios! 
Diera el alma, vida mía, 
por saber tu pensamiento 
cuando te quedas á solas 
luciiando con mi recuerdo. 
Fui á empeñar tu retrato 
al saber que me olvidaste; 
¡me dieron media peseta! 
¡ya rae dieron más que vale! 
Ponte el mantón de Manila 
y el clavel en la cabeza, 
¡y no sale de mi barrio 
el forastero que venga! 
Agua del arroyo, corre, 
corre, pensamiento al par, 
tú, arroyo, hallarás un término, 
tú, pensamiento, jarnás. 
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Madrecita, cuantas penas 
van cayendo sobre mí, 
¡cuando soy más desgraciado 
me tienen por más feliz! 
Quise una flor conservar 
y se marchitó la planta; 
¡una esperanza adoré 
y lie matado á mi esperanza! 
Eché más vino en mí copa 
para mezclarlo con lágrimas, 
¡pasa la embriaguez del vino! 
¡la embriaguez del dolor mata! 
Como mentisteis los dos, 
a los pies del sacerdote; 
¡vuestras manos logró unir, 
minea vuestros corazones! 
Cuando se va un emigrante 
hasta las aves del campo, 
al volar en torno suyo, 
le dicen:-~-¡Adiós, ingrato! 
Se une América á mi patria 
por cintas de espuma y perlas, 
que con lágrimas las forman 
cuantos á su patria dejan. 
Supo el cura mi pasión 
y no me quiso absolver. 
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¡ no es fácil la salvación 
t conociendo á esa mujer 
Hasta en la iglesia me miras 
y hasta en la iglesia me engañas, 
¡ancla, que ya te conozco, 
morena de mis entrañas! 
Las lágrimas siendo agua 
suelen conyertirse en sangre,, 
cuando las arranca un lujo 
de los ojos de una madre. 
El lucero de la tarde 
ba demandado á tus ojos, 
porque alumbran mucho y siempre, 
y él alumbra tarde y poco. 
Perchelera de ojos negros, 
que velan negras pestasñas, 
tú llevas luto en tus ojos, 
yo llevo luto en el alma. 
Quieres que no tenga celos 
y llega á tal mi desdicha, 
que los tengo de mí mismo 
al mirarme en tus pupilas. 
Pídeme que en el instante 
me atraviese el corazón, 
pero no me pidas nunca 
que dé al olvido tu amor. 
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Cuando las perlas del llanto 
en tus pupilas se muestran, 
nace un ángel en el cielo 
y una flor en la pradera. 
Dices que me has olvidado 
y pienso al ver tu dolor, 
que lo dices con los labios • 
pero con el alma no.. 
Pensando en dichas ajenas 
quise contar mis pesares, 
¡quién contará las arenas 
en el fondo de los mares! 
El placer nunca sé agota 
en el cáliz del amor, 
pues da el placer gota á gota 
y á torrentes el dolor. 
Desde que tu afán roe hirió 
he llorado tanto y tanto, 
que una nube se acercó 
á tomar agua en mi llanto. 
Soy un viajero perdido 
en inmensas soledades; 
¡qué solo se queda un hijo 
cuando le falta su padre! 
Murió mi amada y estoy 
solo, muy solo, eu el mundo, 
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que soy una flor nacida 
á la sombra de un sepulcro. 
Vanidades que nos ciegan 
son cual las ondas del mar, 
que si mucho á subir llegan 
mucho tienen que bajar. 
Yo miré dos perlas negras 
en el fondo de las aguas, 
y pensé que eran tus ojos 
que temblando me miraban. 
La ingrata por quien suspiro 
me ha llegado á esclavizar, 
lo conozco y sin embargo 
no quiero la libertad. 
No temas que olvide un día 
el primer beso de amor, 
los labios le recibieron 
y en el alma se grabó. 
¡Grabé tu nombre en la playa 
y lo borraron las olas! 
¡grabé tu amor en mi alma 
y tus maldades lo borran! 
Juntos á pesar del frío 
nuestro amor iba creciendo, 
que nada puede la nieve 
en corazones de fuego. 
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Hay penas que pasan 
y penas que duran; 
¡la de verse en el mundo sin madre 
no se acaba nunca! 
Este suspiro de amor 
conduce el viento á tu reja: 
¡acaso toda mi alma 
entre sus ondas se lleva! 
Han robado muchas perlas 
y debes cerrar tu boca, 
que como miren tus dientes 
te tomarán por ladrona. 
Nos besamos, hace un año, 
y cuando alguno nos mira, 
temblamos, y nos parece 
que nuestro beso adivina. 
Dios puso en el campo flores, 
en el firmamento estrellas 
y en tus ojos dulces lágrimas 
que se convierten en perlas. 
Guarda, ingrata, estas dos rosas 
que con tu belleza humillas, 
pues son mucho más hermosas 
las rosas de tus mejillas, 
Son mis dichas tan pequeñas, 
y son mis penas tan grandes, 
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que ya lágrimas me faltan 
para llorar mis pesares. 
Cantar que del alma sale 
es pájaro que no muere, 
volando de boca en boca 
Dios manda que yiva siempre. 
Más que mirando á los cielos 
mirando á tus ojos gozo, 
que si al cielo un sol asoma 
dos se asoman á tu rostro. 
Deja que tu blanca mano 
coloque sobre mi pecho; 
¡temes tal vez que la nieve 
se derrita junto al fuego! 
El hombre sin experiencia 
ve en su pecho retratarse, 
tras las ilusiones muertas, • 
las esperanzas que nacen. 
Todas mis dichas 
mueren veloces, 
como las auras, como los ecos, 
como las flores. 
A todos los que usen armas 
quieren los guardias prender; 
¡cierra los ojos, morena, 
que te prenden si los ven! 
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Sangre enrojece mi rostro, 
sangre brota de mis venas, 
y en cambio mi corazón 
se va quedando sin ella. 
He olvidado por sabido 
que en las luchas del amor, 
el que rie es el vencido, 
y el que llora el vencedor. 
Al ver tu maldad brilló 
en mi labio una sonrisa; 
¡hay risas que dan la muerte 
y llantos que dan la vida! 
Soy dueño de tu cariño 
y aún anhelo mayor bien; 
¡mientras más oro se tiene 
más se quiere poseer! 
Comparo las golondrinas 
al amor de las mujeres, 
pues se'van por temporadas 
y por temporadas vuelven. 
Con tus palabras me hieres 
y me matas cuando miras, 
¡háblame y mirame mucho 
aunque me cueste la vida! 
Toma estas cartas de amor, 
recuerdos de tu pasado, 
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cartas que tome riendo 
j que devuelvo llorando. 
Era tan diclioso antes 
de encontrarte en mi camino; 
¡y sin embargo no siento 
el haberte conocido! 
Diera mis sueños de amor, 
mis esperanzas risueñas, 
y hasta mi dicha presente 
porque nunca me mintieras. 
Suspiritos que del alma 
en tropel saliendo van, 
no salgáis con tanta prisa 
que nadie os esperará. 
Por tí abandoné á mis padres 
y olvidé la patria mía; 
ahora tú me has olvidado, 
¡pronto ó tarde Dios castiga! 
Tienes, zagala del valle, 
para adorno de tu cuerpo, 
más corales en tus labios 
que en el collar de tu cuello. 
Un favor le pido á Dios 
desde que á Málaga vi, 
¡bajo su cíelo gozar, 
entre sus flores morir! 
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El cielo quise yo ver 
con la esperanza de un sueño, 
¡desde que en Málaga estoy 
estoy cerquita del cielo! 
¡Ay, Soledad, Soledad! 
¡conque te vas y me dejas! 
¡qué Soledad la que pierdo 
y qué soledad me queda! 
k una estrellita del cielo 
le cuento todas mis penas, 
¡pregúntale mis secretos 
cuando te fijes en ella! 
En el libro de mi vida 
amor escribí con llanto, 
y con sangre de mis venas 
olvido puso tu mano. 
En el aire se juntaron 
tu suspiro y mi suspiro; 
¡si los suspiros se hablan 
qué de cosas se habrán dicho! 
A tu rizo confié 
una lágrima y un beso; 
¡como se habia estremecido 
el rizo de tus cabellos! 
¡En el cielo tempestades! 
¡tempestades en mi pecho! 
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¡qué grandes las de mi alma! 
¡qué pequeñas las del cielo! 
Ya el jugar con las muñecas 
no te entretiene, mujer, 
¡ahora juegas con mi alma 
que entera te la entregué! 
No temas que esos relámpagos 
me lleguen á deslumhrar, 
¡vi frente á frente tus ojos 
sin deslumhrarme jamás! 
Ya nunca me siento solo, 
serrana, cuando me duermo, 
que ahora siempre me acompaña 
la luz de tus ojos negros, 
A mis ojos una lágrima 
subió desde el corazón, 
y al. ver que te sonreías 
en mis ojos se secó. 
Yo tengo dos enemigos 
que por todas partes veo, 
que á traición me están matando 
y que son tus ojos negros. 
Sembré un rosal en mi alma 
que amorosa cultivaste, 
¡ya he sentido las espinas 
pero las rosas no abren! 
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En el fondo de mi alma 
he formado un cementerio, 
para enterrar mi esperanza 
al lado de su recuerdo. 
—Rézame todos los días,— 
dijo mi madre al morir; 
¡sólo un día ño he rezado! 
¡la mañana en que te vi! 
El beso de nuestros labios 
no expresó nuestro cariño, 
¡al besarnos con los ojos 
cuantas cosas nos dijimos! 
El cariño de ese hombre 
no lo olvides en th yida, 
sabe lo que tú me adoras 
y te quiere todavía. 
¡Qué grandes se hacen las penas 
ay, qué tristes y qué grandes, 
cuando no pueden decirse 
al corazón de una madre! 
Como no me ven llorar 
ninguno mi pena sabe, 
y voy cruzando el desierto 
sin que me consuele nadie. 
¡Caminito de su casa 
que ayer recorrí con ella, 
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ya eres para mí un calvario, 
el calvario de mis penas! 
No hay fatigas en el mundo 
que se puedan comparar, 
á olvidar á una mujer 
cuando se le quiere más. 
Los sitios por donde pasas 
fácilmente encuentro yo, 
que en donde tu planta pones 
nace en seguida una flor. 
Donde ahora pongo mis ojos 
fijos tus ojos lie visto; 
¡llenos de placer los tuyos 
y de lágrimas los míos! 
Me has parado en el camino 
cuando indiferente iba; 
¡si ahora me opongo á tu paso 
tuya es la culpa y no mía! 
Si es que no me quieres ver, 
ni quieres pensar en mí, 
¿por qué me dices los sitios 
por donde tienes que ir? 
Yo sufro cuando tú sufres, 
me alegro cuando tú ries 
y sin embargo quisiera 
que estuviera^ siempre triste. 
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¡Cuántas veces en un día, 
serrana, juré olvidarte, 
y olvidó... mis juramentos 
solamente al recordarte! 
Cuando hablemos quiero siempre 
hablarte en la obscuridad; 
¡asi reirás sin yo verte! 
¡lloraré y no me verás! 
Yo conocí dos amantes 
llorando siempre desdenes, 
y sin decírselo nunca 
se amaron hasta la muerte. 
No sé qué admirar en tí 
cuando de tu amor me hablas, 
si lo mucho que me finges 
ó lo mucho que me callas, 
A una carta de cariño 
juego mi vida y mi alma, 
¡la baraja con que juego 
quizás no tenga esa carta! 
¡Largas noches sin estrellas, 
tristes mañanas sin sol! 
¡cómo os siento reflejadas 
dentro de mi corazón! 
Hay risas que son puñales 
como hay lágrimas que abrasan; 
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¡así tus risas me hieren 
y así mi llanto me mata! 
Un corazón pido al cielo 
igual á tu corazón, 
que no le arranque un latido 
ni la dicha ni el dolor.. 
Yo diera todas mis lágrimas 
y eso que me quedan muchas, 
por adivinar el cíelo 
donde se esconden las tuyas. 
Oye gritar á ese hombre: 
—¡Viva el libre pensamiento!— 
¡y su pensamiento es tuyo, 
que tu amor lo tiene preso! 
Todas las olas del mar 
van diciendo por ahí, 
que la sal que ellas tenían 
te la han regalado á tí. 
Tú lo quieres todo ó nada, 
yo, con poco me contento; 
¡yo vivo en el paraíso! 
¡tú vives en el infierno! 
He pasado muchas penas 
sin decírselas á nadie, 
y vertido muchas lágrimas 
que eran lágrimas de sangre. 
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No hay barómetro en el mundo 
que iguale á mi pensamiento; 
¡me anuncia las tempestades 
que se forman en mi pecho! 
Yo llevo dentro del alma, 
un calvario de recuerdos, 
mi corazón es sepulcro 
y mi cruz tus ojos negros. 
Dicen que el abismo atrae 
y yo lucho y estoy solo, 
y dos abismos me llaman 
los abismos de tus ojos. 
Sólito mis penas sufro, 
y las tuyas sufro á medias, 
¡asi no puede extrañarte 
que yo sufra tantas penas! 
En los ojos de tu cara 
tengo el re] ó de mi vida, 
y marca todas mis penas 
y todas mis alegrías. 
El tesoro que yo guardo 
te dejo en mi testamento, 
y ese tesoro es tu alma 
que tú me diste en un beso. 
Al más rico no le envidio 
y son todas mis riquezas, 
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mucha fe, mucho cariño, 
un beso y una promesa. 
¿Será la luna curiosa 
que cuando ve que me hablas, 
manda un reflejo á tus labios 
para escuchar tus palabras? 
El mismo cielo nos cubre, 
nos alumbra el mismo sol; 
y hasta el mismo pensamiento 
nos entristece á los dos. 
La mayor pena del mundo 
para tí supliqué á Dios, 
y cuando llegó la pena 
más que tú la sufrí yo. 
Tengo una envidia muy grande 
á ese rayito de sol, 
porque besa sin permiso 
donde no te beso yo. 
Muchos libros he leído 
y muchos sigo leyendo, 
pero ninguno me enseña 
á conocer tus secretos. 
Dices que no me comprendes 
y me comprendes muy bien; 
¡las páginas de mi alma 
tú sola sabes leer! 
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Aquel nardo que me diste 
en mi pecho se conserva, 
y le cuento mis secretos 
y le refiero mis penas. 
Si alguna vez mi cariño 
encierra un mal pensamiento, 
¡me liará capaz de matarlo 
la vergüenza de tenerlo! 
Yo quisiera tener alas 
para seguir tus suspiros, 
para subir á los cielos, 
ó bajar liasta el abismo. 
Ya ves tú como se engaña, 
en el mundo el corazón, 
llamábamos al olvido 
y ya estaba entre los dos. 
En los mares de mi pecho 
ya pasó la tempestad, 
¡cuando el mar está tranquilo 
es cuando me asusta más! 
Al fin me tocó la quinta, 
al fln voy, madre, á servir, 
¡voy á servir á dos reinas! 
¡la del alma dejo aqui! 
Permita Dios que no encuentres 
cuando pienses en casarte, 
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ni cura que te bendiga, 
ni iglesia donde te casen, 
Tengo celos, muchos celos, 
y me dice el corazón, 
¡de quién menos celos tengas 
ese te liará la traición! 
Una oración voy rezando 
cada vez que pienso verte, 
¡pues cuando miran tus ojos 
siempre hay peligro de muerte! 
Me he olvidado de la noche 
en que yo te conocí; 
¡pero debió ser muy triste, 
si reflejó el porvenir! 
Los ojillos de tu cara 
son dos grandes embusteros, 
que me vienen con mentiras 
y me ocultan tus secretos. 
Pajarillo, pajarillo, 
no te mires en sus ojos, 
que van ofreciendo vida 
pero matan poco á poco. 
Cuando lleguemos á viejos 
y nos volvamos á ver, 
yo diré:—¡Cómo la quise! 
y tú:—¡Cómo le engañé! 
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Señor jaez, esa condena 
resignado cumpliré, 
¡hace tiempo que me ha preso 
el alma de una mujer! 
Serrana, yo sé de un pohre 
que no encontró una limosna; 
¡quien antes se la ha negado 
hoy pide que le socorran! 
Me propongo confesarme 
y huyo del confesonario, 
que si es pecado quererte 
viTiré siempre en pecado. 
Yo pensé que mi cariño 
se acercaba á la agonía, 
¡tu mirada ha sido el médico 
que le devolvió la vida! 
Si señalase una cruz 
cada coraxón que matas, 
¡cuántas cruces marcarían 
el camino de tu casa! 
Hay una frase en el mundo 
que no es posible olvidar, 
el primer sí que á un amante 
la primera novia da. 
Al jilguero de tu huerto 
envidia mi corazón, 
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que tus lágrimas ha visto 
y tus quejas escuchó. 
Ya no miras mis ventanas 
cuando cruzas por mi huerto; 
¡el árbol subió tan alto 
que olvidó á su jardinero! 
Esta rosa ayer'me diste 
y está ya seca tu rosa, 
¡una gota de mi llanto 
abrasó todas sus hojas! 
Dicen que el sol está triste, 
dicen que la luna llora, 
dicen que faltan estrellas 
desde que tú no te asomas. 
Voy á formar un nido 
con hojas secas, 
donde guardar tus besos 
y tus promesas. 
Dos cosas hay que los sabios 
no averiguaron jamás, 
¡cómo se evita el querer! 
¡cómo se puede olvidar! 
No camines tan alegre 
y tan de prisa no andes, 
mira que te está aguardando 
el desengaño más grande. 
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Mis lágrimas tantas fueron 
que acabaron mis fatigas, 
y pude ablandar tu alma 
pero endurecí la mía. 
El amante que fué esclavo, 
al romper sus ligaduras, 
va devolviendo sus penas, 
poco á poco, una por una. 
No es posible de este amor 
el término adivinar, 
tiene ella pecbo de bronce, 
y yo pecho de cristal. 
En este mismo camino 
cuánto he sufrido por tí; 
¡ahora yo bajo la cuesta! 
¡tú la empiezas á subir! 
Cerró tu padre la puerta 
y tu madre la ventana, 
pero entré en tu pensamiento 
y estoy viviendo en tu casa. 
Faltara papel y tinta 
si se escribiesen en libros, 
las fatigas qne se pasan 
para llegar al olvido. 
No importa que estés durmiendo 
para que ronde tu casa, 
148 POESÍAS Y CANTARES 
yo sé que tu corazón 
ni sosiega ni descansa. 
En cien batallas estuve 
sin temer al enemigo, 
me miraste una vez 
y he temblado como un niño. 
La bala en el corazón 
no me hiciera más destrozo 
que aquella palabra tuja 
y aquel mirar de tas ojos. 
Dile que nunca presuma 
de aquel beso que me dió; 
era una tarde de viento 
y el viento se lo llevó. 
No eches orgullo, chiquilla, 
que el orgullo siempre fué 
consejero que en el mundo 
ha perdido á la mujer. 
Alguien dudó, perchelera, 
de la grandeza de Dios, 
y Dios le dijo formándote: 
—Aquí está lo que hago yo. 
Quise llegar á la gloria, 
en el camino te hallé 
y al mirarte tan bonita 
dije al punto:—Ya llegué. 
NARCISO DÍAZ DE KSCOVAU 149 
En un incendio de amores 
se consumió el alma mia; 
¡ya aquel fuego no me importa! 
¡no arden nunca las cenizas! 
Mira en el campo besarse 
margaritas y amapolas, 
que hasta el suelo nos recuerda 
á la bandera española. 
Las penitas de los hombres 
á estudiar se puso Dios, 
y era tan grande la mía 
que entre todas la escogió. 
Eres un cuerpo sin alma, 
que el alma la tengo yo, 
me la distes aquel día 
al decir llorando:—¡Adiós!... 
Mira si en el monte hay nieve; 
pues no hay bastante, serrana, 
para apagar el incendio 
en que mi pecho se abrasa. 
El consuelo que me diste 
no lo olvidaré jamás: 
quisiera ser desgraciado 
por volverlo á disfrutar. 
Quisiera ganar el cielo 
pero llevándote á tí; 
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¡qué triste estará la gloria 
si no te encuentras allí! 
Cayó la flor del almendro 
y nadie la recogió; 
cayeron mis esperanzas 
y el viento se las llevó. 
Aguilar es de la reina 
dice un antiguo cantar, 
tú eres reina de hermosura, 
luego tuyo es Aguilar. 
A un álamo me subí 
por estar de Dios más cerca, 
como de tí me alejaba 
me bajé lleno de pena. 
Un ruiseñor dijo á otro 
escuchando su cantar: 
—Si ella al olivar se viene 
estamos aquí demás. 
Llegar quisiera á tu pecho 
buscando nido de amor, 
con virtiendo me en latido 
de tu propio corazón. 
Yo comparo el matrimonio 
ra una suerte del toreo, 
en donde el arte no basta 
para que se salve el diestro. 
NARCISO DÍAZ D E ESCOVAU 151 
No me piwoques, serrana, 
no me provoques, chiquilla, 
que los cerrojos del alma 
se descorren en seguida. 
La escalera era pendiente, 
tu bajabas, yo subia, 
resbalabas, te cogí.,. 
y no evité la caída. 
La hermosura se halló un día 
con mi niña de ojos negros, 
y le dijo entusiasmada: 
--Vaya usted con Dios, salero. 
Al cura le prometí, 
niña, no mirarte más; 
¡de la iglesia tú salías 
y yo me vine detrás! 
ha fe que ayer me juraste 
la he dado por sospechosa, 
que es una fe de notario 
que uno vende y muchos compran, 
Salud llevas como nombre, 
y sin extrañarme el caso, 
desde que á Salud conozco 
sin salud me voy quedando. ^ ^ 
Donde vive mi flamencaj| ^ ' 
voy á poner un altar, f ¿ * *v . 
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y un monaguillo que grite: 
—¡Arrodillarse al pasar! 
—¿Dónde vamos? pregunté, 
y al verte dijo un viajero: 
—¿No lo ve usted, camarada? 
¡por el camino del cielo! 
Senti fatigas de muerte 
aquel retrato al besar, 
¡figúrate lo que pasa 
si beso el original! 
Para encender un cigarro 
fuego, niña, te pedí; 
como el fuego me negaste 
en tus ojos lo encendí. 
Te pareces á la onza 
que en el bolsillo me queda, 
como es más falsa que Judas 
todo el mundo la desecha. 
Los ojos de mi serrana 
muy caritativos son, 
van repartiendo limosnas 
á quien nunca las pidió. 
Debes poner en tus ojos 
un letrero donde diga: 
—Aquí hay luceros que alumbran 
por la noche y por el día. 
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Me enseñastes á ser bueno 
cuando me quisiste bien; 
ahora que me has olvidado 
que malo me vas á hacer! 
Tu corazón quiere el rey 
y es de otro tu corazón; 
el rey manda en sus vasallos 
en los corazones no, 
Nació un rosal en tu zanja 
y de flores está lleno; 
¡cuando beso aquellas rosas 
me parece que te beso! 
Una gota de roclo 
se despertó una mañana, 
y al verse lejos de ti 
se convirtió en una lágrima. 
Cuando Dios formó tus ojos 
hizo fundir en un beso, 
el resplandor de la luna 
y la claridad del cielo. 
Senti la brisa en mi frente 
al despertar de mi sueño; 
¡por si tus suspiros eran 
la recibí con un beso! 
Mi rosal está sin rosas 
y sus ramas están secas, 
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que ni lo miran tus ojos, 
ni tus lágrimas lo riegan. 
No digas, niña, que son 
iguales todas las horas; 
¡qué breves cuando se ríe! 
¡qué largas cuando se llora! 
Aunque mi padre se oponga 
yo me casaré contigo, 
que la gloria se consigue 
á costa de sacrificios. 
Porque mi rubia agoniza 
tocando están las campanas, 
y los ángeles del cielo 
se asoman para esperarla. 
. Nuestro querer se parece 
ai querer de las palmeras, 
que desde lejos se quieren 
y desde lejos se besan. 
Cuando miro á las aves 
dejar su nido, 
recuerdo como el nuestro 
quedó vacío. 
Bendita sea, chiquilla, 
la mafe que te parió, 
¡yo le pedí una serrana 
y todo un cielo rae dió! 
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Como es el bosque tan grande 
en el bosque me ñe perdido, 
y necesito tus ojos 
que me alumbren el camino. 
Un vestido \oy á hacerte 
con el color que yo quiero; 
celeste como tus ojos, 
como el mar y como el cielo. 
Una estrella del cielo 
te cederla, 
por el lunar que llevas 
en la mejilla . 
A tu ventana mando 
mis pensamientos, 
cuando tú te despiertes 
les das un beso. 
Cuando me besas, chiquilla, 
y siente el alma tu beso 
nace una flor en la tierra, 
nace una estrella en el cielo. 
El libro de tu vida 
tendrá un epilogo, 
donde todo se vuelvan 
llanto y suspiros. 
Que no me olvidas me juras 
por la salud de tu alma: 
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¡ya voy viendo, gitanilla, 
como tú misma te engañas! 
Voy á hacer una almoneda 
de mi cuerpo y de mi alma; 
te daré mi corazón; 
¡ya veremos si lo pagas! 
Mueve el viento esas palmeras 
y las confunde en un beso, 
¿murmuran de sus amores 
ó recuerdan el desierto? 
No salgas tanto á la calle 
ni á tu reja bajes más, 
que planta de invernadero 
no la troncha el huracán. 
Entraron por mi ventana 
juntos dos rayos de sol, 
uno llegó de tus ojos, 
otro del cielo llegó. 
El sereno de tu calle 
no cumple su obligación, 
pues se va, si tú te asomas, 
creyendo que sale el sol. 
Al volver las golondrinas 
hallarán en mi retiro, 
sólo una cuna vacía, 
bajo su nido vacio. 
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Con tus desdenes me matas 
porque lo manda tu madre, 
igual que mata el verdugo 
porque le mandan que mate. 
Era más bella que tú 
la rosa de aquel rosal, 
y hoy la corta el jardinero 
porque deshojada está. 
Cuando tus ojos divinos 
á formar empezó Dios, 
tornó colores del cielo 
y resplandores del sol. 
Quién sabe las cosas 
que oyó la ventana; 
¡pero no te inquietes 
las rejas no hablan! 
Llegué á subir y á vencer, 
pero nadie me ayudó; 
cuando empezaba á caer 
todo el mundo me empujó, 
Qué no murmure el arroyo, 
qué los pájaros no canten, 
plies tengo enferma mi alma, 
¡está malita mi mare! 
Por verme pasar salías 
tarda y noche á tu ventana. 
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¡ahora si nos encontramos 
los dos volvemos la cara! 
Hizo un verderón su nido, 
frente al que jo levanté, 
tras la ausencia encontró el suj'o. 
el mió no lo encontré. 
CANTARES DEL SOLDADO 
A LOS BATALLONES DE BORDÓN Y CUBA 
Iba á partir el regimiento de Bor~ 
bón, Málag-a entera se agolpaba deli-
rante de entusiasmo á las calles por 
donde habían de destilar nuestros he-
roicos soldados; el entusiasmo se refle-
jaba en todos los semblantes; cada 
soldado que vestido con el traje de 
marcha cruzaba por entre la compacta 
multitud era objeto de las más francas 
galanterías del puehlo. Yo me despe-
día de uno de los oficiales, de un va-
liente á quien quiero y admiro. Al es-
trechar su mano uno de sus subalter-
nos pasó cerca de nosotros; era casi un 
chiquillo, apenas sí un ligero bozo 
(1) Escr i tos expresatnei)te para dest inar el pro-
ducto de su venta á los heridos de Mel i l l a . 
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sombreaba su labio; venía cantando á 
media voz ¡cantando! 
Al ver á su superior, in terrumpió su 
cauto, se cuadró un instante, llevó la 
mano al ros respetuosa y militarmente 
y se alejó rápido reanudando la can-
ción interrumpida. 
—Así son nuestros soldados,—dijo 
org-ulloso el oficial,—cantando y sin 
temblar van á la muerte. Bien podía 
usted,—siguió diciendo,—escribir al-
go sobre esto: esos héroes obscuros, 
esos mártires de la patria pueden ser 
rico venero de inspiraciones para el 
poeta. 
Recordando sus palabras y buscando 
la inspiración en mi propio entusias-
mo, escribí estos cantares que publico 
respondiendo á cariñosas insinuacio-
nes. Sólo uno de ellos, el que va al 
frente de todos, fué escrito con ante-
rioridad. Los demás han sido engen-
drados en esas horas solemnes en que 
el patriotismo español se desborda, de-
mostrando que el espíritu que nos ani-
mó en Bailén, Zaragoza, Castillejos y 
el Callao alienta aún en los hijos de 
España. 
A vosotros los valientes de Cuba y 
Borbón, mis queridos amigos, os los 
dedico como recuerdo de admiración y 
entusiasmo. 
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Si alg-nnos de estos pobres cantares 
hallan vida en labios do esos héroes 
del pueblo, que defienden nuestra hon-
ra en Melilla, será el mayor éxito á 
que he podido aspirar. 
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Colores de sangre y oro 
lucen en nuestra bandera; 
¡no hay oro para comprarla, 
ni sangre para vencerla! 
Canta, soldado español, 
que tus cantares son gritos 
que forma dentro del alma 
el eco del patriotismo. 
¡No he de luchar por mi patria 
si tengo una madre allí, 
cuyos ojos no se secan 
desde que me vió partir! 
El miedo no encontró sitio 
en ningún pecho español, 
que el valor y el entusiasmo 
llenan cada corazón. 
Cuando España grita guerra 
contestan cien corazones 
en cada palmo de tierra. 
6 
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Serán esta primavera 
más encarnadas las rosas, 
porque se riegan los campos 
con nuestra sangre española. 
Agua vertieron las nubes 
cuando de España salimos; 
¡las lágrimas de las madres 
cayendo sobre los hijos! 
Para que luchen los moros 
tienen que hacer guerra santa; 
¡al español es bastante 
el grito de ¡Viva España! 
Sobre el campo de batalla, 
en alas del viento flotan, 
oraciones y suspiros 
de las madres españolas. 
El castigo del traidor 
hay que escribirlo con sangre, 
que sus letras no se borran 
por mucho tiempo que pase. 
¡Maldito, siempre maldito, 
corazón que no responde 
á la voz del patriotismo! 
Morena, guarda tus besos, 
que han de ser muchos y grandes, 
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pues quiero que me des uno 
por cada moro que mate. 
Es una madre la patria, 
que se sostiene con sangre 
del hijo de sus entrañas. 
El soldado en su agonía 
dice siempre á su bandera: 
—Veinte vidas te daría 
si veinte vidas tuviera. 
En la guerra me acompañan 
siempre la Virgen del Carmen, 
el rizo de tus cabellos, 
y el retrato de mi madre. 
A nuestros soldados ñeles 
iban diciendo las olas: 
—¡Cubrid de nuevos laureles 
las banderas españolas! 
La patria es madre de todos, 
y si ofenden á una madre 
las ofensas que le hagan 
hay que lavarlas con sangre. 
El traidor nos pide paz 
después de hacer el agravio, 
¡á los gritos del cobarde 
se contesta á cañonazos! 
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En la bandera Española 
puso este letrero Dios:' 
—¡Ó la victoria ó la muerte 
para el soldado Español! 
Cuando agoniza un soldado 
no se halla solo jamás, 
que está el alma de su madre 
besándolo sin cesar. 
El cantar del patriotismo 
es el cantar de mi España. 
y honran las glorias de un pueblo 
á los hijos que las cantan. 
Dame ese pañuelo rojo 
con que adornas tu cabeza, 
que al vencer al enemigo 
lo llevaré por bandera. 
Mi madre en su despedida 
en mi frente puso un beso, 
rozó aquel sitio una bala 
y sin herir cayó al suelo. 
Pasan cantando los moros 
por las puertas de Melillá: 
— ¡Quien ofende á un español 
tiene pena de la vida! 
Dentro de mi corazón 
un altar tengo formado, 
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donde mi madre y mi patria 
se funden en un abrazo. 
España no ha de morir 
mientras tenga patriotismo; 
¡parece muerto el león 
cuando sólo está dormido! 
Si es que en el combate muero, 
quiero tener por mortaja, 
un pañuelo de mi madre 
y la bandera de España. 
Cuando su tierra querida 
abandona un español, 
flotando entre mar y cielo 
se deja su corazón. 
Desde lejos me bendicen 
cuando la batalla empieza, 
mi padre desde los cielos, 
mi madre desde su aldea. 
Con los jaiques de los moros 
haré una alfombra muy larga, 
para que al salir los pise 
la morena de mi almá. 
Al abrazar á mi madre 
me dijo antes de partir: 
—Acuérdate de tu patria, 
aunque te olvides de mi, 
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Todo español es valiente 
á la voz del patriotismo, 
y suelen brotar los héroes 
hasta en el mismo presidio. 
Cuando el soldado español 
mira pasar su bandera, 
nacen dentro de su alma 
los recuerdos de su tierra. 
En el peeho me hirió un moro 
y quise herirle á mi vez; 
¡me acordé, madre, de tí 
y entonces lo perdoné! 
Como el cable se interrumpe 
se ha pensado en otro cable, 
hecho de orejas de moro 
cortadas en el combate. 
Cuando al defender su patria 
halla la muerte un soldado, 
á las puertas de los cielos 
sale San Pedro á esperarlo. 
Madre, no me llames niño, 
seca ya tus ojos, madre, 
¡el corazón en la guerra 
mientras más joven más vale! 
Mientras más grande la lucha 
será mavor la victoria; 
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¡así volveré más pronto 
á pisar tierra española! 
Cien moros logran reunirse 
contra un soldado español, 
y consiguen darle muerte 
pero que se rinda no. 
Puso mi madre querida 
este rosario en mi cuello, 
y en cada una de sus cuentas 
una lágrima y un beso. 
Moro, no te envalentones 
porque está fresco el ultraje; 
no hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pague. 
Cuando los fuegos empiezan 
huyen las moras al monte, 
¡las españolas prefieren 
morir con los españoles! 
-—Ve á luchar,—dice una madre 
al hijo de sus entrañas, 
y el alma sale á sus ojos 
en un torrente de lágrimas, 
AL escribirme mi novia, 
cuando comienza sus cartas, 
ya no me dice Juan... mió, 
que me dice Juan.., de España.-
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Los moros tras de las rocas 
acometen á traición; 
¡los soldados españoles 
presentan el corazón! 
Tu escapulario en mi pecho 
y tu lazo en mi fusil; 
¡ya verá la morería 
como me bato por tí! 
La Virgen de la Victoria 
cuando-parten los soldados, 
les da consuelo á las madres 
y á los hijos entusiasmo. 
Adiós, patria de mi vida, 
si defendiéndote muero, 
guárdame un lecho de flores 
para sepultar mi cuerpo. 
Ya cuando rezan los moros, 
viendo vencido á su Dios, 
dicen:—¡Mucho puede Alá, 
pero más un español! 
Las percheleras desean 
combatir por la nación, 
¡como los moros las vean 
se rinden á discreción! 
TRINITARIAS 
I 
¡Qué tarde en el camino 
nos encontramos, 
tú ibas la cuesta arriba, 
yo cuesta abajo! 
Se hablaron en secreto 
nuestras miradas, 
y aquel adiós nos dimos 
con toda el alma. 
Tú sigues cuesta arriba, 
yo cuesta abajo; 
¡mas volvemos las caras 
para mirarnos! 
11 
Nos contaron una historia 
de una mujer que olvidó, 
y de un hombre que llevaba 
la muerte en el corazón. 
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La escuchamos en silencio, 
muy en silencio los dos, 
pero al final tú reías, 
y al final lloraba yo, 
I I I 
Era tanta mi alegría 
al ofrecerme aquel beso, 
que supieron mi ventura 
sol y luna, tierra y cielo. 
Y tuvieron tanta envidia, 
que reunidos se opusieron, 
cielo y tierra, sol y luna, 
y me robaron tu beso. 
IV 
Arroyo qúe mi amada 
llorando cruza, 
dirne si te confia 
lágrimas suyas. 
Si por mi amor sus lágrimas 
fueron vertidas, 
¡le daré á, tu corriente 
todas las mías! 
V 
Ya llegan los fríos, 
la nieve se acerca. 
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y arrastran los vientos 
á las hojas secas. 
Suspira mi niña 
la de rubias trenzas, 
mientras lleva el viento 
á las hojas secas. 
Un soplo de muerte 
su vida se lleva, 
como lleva el viento 
álas hojas secas. 
M I 
Entre la hermosa y la fea 
no me detengo á escog-er, 
que más tarde ó más temprano 
con todas me reuniré. 
Con todas me reuniré 
en el lecho funeral, 
y no podrán distinguirse 
la belleza ó la fealdad. 
La belleza ó la fealdad 
no pasan del ataúd, 
¡alli sólo se conoce 
la maldad y la virtud! 
VII 
¡No he visto invierno más triste! 
¡sin sol que preste esperanzas! 
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¡giempre lluvias en el valle! 
¡siempre nieve en la montaña! 
¡Invierno que jo reflejo! 
¡en mis ojos siempre lágrimas! 
¡siempre sombras en la mente! 
¡siempre dudas en el alma! 
VIII 
En el nicho de mi padre 
y sotore su losa negra, 
señalado por mis lágrimas 
quedó mi beso en la piedra. 
Han pasado muclios años 
y está perenne la huella 
de mis lágrimas de entonces 
y del alma que iba en ellas. 
Y al mirar aquella leve 
señal de amargura inmensa, 
¡todo el ayer que hoy olvido 
un suspiro lo condensa! 
IX 
Olvidar nunca he podido 
la historia de dos amantes, 
que se amaron en secreto 
sin averiguarlo nadie. 
Nadie llegó á averiguarlo 
y fué la ficción tan grande 
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que sin notarlo ellos mismos 
consiguieron olvidarse. 
X 
A la puerta de tus ojos 
una limosna pedí, 
y ni dármela quisieron, 
ni me quisieron oír. 
En la patria del olvido 
llegué á ser rico por fin, 
y hoy al volver á tu lado 
tus ojos vuelves á mi. 
¡Limosna no ha de negarte 
quien tanto sufrió por tí! 
¡mas las puertas de mi alma 
no se volverán á abrir! 
XI 
Puse un altar en mi pecho, 
proclamé una religión, 
y solamente creía 
en t i , en mi madre y en Dios. 
Murió mi madre del alma, 
y yo le j uré al morir, 
que solamente creería 
en Dios, por ser Dios, y en tí. 
Las traiciones que me has hecho 
te arrojan del corazón, 
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¡y al volver á Dios los ojos, 
me arroja del cielo Dios! 
XII 
De médico de importancia 
fueron siempre tus visitas, 
entrabas por una puerta 
y por la otra sallas. 
Mas hoy que unos ojos negros 
tus cuidados solicitan, 
oyes en aquella casa 
todas las horas del día. 
XIII 
Era una paloma blanca 
reina de mi palomar, 
le di un nombre, que fué el tuyo, 
y un amor que vivo está. 
La cuidé con gran cariño, 
la preferí á las demás 
y huyó la paloma blanca 
y no ha vuelto al palomar. 
Tu cariño y mi paloma 
me otorgan un pago igual: 
¡dejan su nido vacio,., 
y se alejan,., y se van!... 
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XIV 
En los amores del mundo 
es regla que nunca miente, 
¡cuando uno quiere, otro olvida! 
¡cuando uno olvida, otro quiere! 
Asi consigo explicarme, 
sin que á desmentirlo llegues, 
el cariño que te tengo, 
y el olvido en que me tienes. 
XV , 
Pocas palabras encierran 
la historia de nuestro amor: 
hice un templo de mi alma 
y de mi capricho un dios. 
Luchó entonces tu amor propio, 
hiriéndome sin piedad, 
y el templo quedó desierto, 
y sin dios quedó el altar. 
XVI 
Es mi reló un mal amigo, 
que siempre que verte espero 
va despacio, muy despacio, 
anda muy lento, muy lento. 
Y cuando estás á mi lado, 
y cuando cerca te veo, 
176 POESÍAS Y CANTARES 
va deprisa, muy deprisa, 
va corriendo, muy corriendo. 
¡Yo pienso que están formados 
por distintos relojeros, 
'el reló que marca amores 
y el reló que marca el tiempo! 
XVII 
Hay en la vida de ambos 
un amoroso secreto, 
que nos aleja ó nos liaee 
que al acercarnos temblemos. 
El alma sufre callada; 
el labio guarda silencio; 
pero palpita en mis ojos 
y late en tus ojos negros. 
XVIIÍ 
Con el llanto de mi madre 
se unió mi llanto de amor, 
en las virginales hojas 
de una rosa de pasión. 
Mi llanto de enamorado 
lo secó un rayo del sol; 
pero el llanto de mi madre 
un ángel lo recogió. 
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XIX 
¡Pensé que al ñn la vería, 
y era tan feljz al verla!... 
¡Ay, qué fácil se me hizo 
el subir aquella cuesta! 
¡Hallé desierto su nido 
y volví sin ver á ella! 
¡Qué difícil se me hizo 
el bajar aquella cuesta! 
En las cuestas de la vida 
existe gran diferencia, 
cuando se suben contento, 
cuando se bajan con penas. 
- XX 
He escrito muchos cantares 
en el libro de mi vida, 
¡cuan contados escribí 
en mis horas de alegría! 
Muchos reflejan mis penas 
y muy pocos mis sonrisas, 
¡tiene el zarzal pocas hojas 
y tiene muchas espinas! 
XXI 
¡Qué solo estaba el camino! 
¡qué negra la noche estaba! 
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¡faltaba luz en el cielo! 
¡faltaba luz en mi alma! 
Disipando aquellas sombras 
me acarició tu mirada, 
y sobró luz en el cielo, 
y sobró luz en mi alma, 
XXII 
Cuando pienso que en el cielo 
nos puede la muerte unir, 
¡cómo le pido á la muerte 
que venga pronto por mi! 
Mas al pensar que no existe 
más que esta vida infeliz 
¡cómo le pido á la muerte 
que no me aparte de tí! 
XXIII 
De este modo en mi presencia 
el mancebo se expresó: 
—Ni ante el rigor de las leyes, 
ni ante el ángel de mi amor, 
ni ante el oro, ni el poder 
mi cabeza se inclinó.— 
En esto sonó á lo lejos 
el eco de dulce voz; 
¡era la voz de su madre, 
y humilde se arrodilló! 
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XXIV 
¿Dónde va la pobre niña 
destrenzados sus cabellos, 
y sus blancos pies desnudos 
que apenas tocan el suelo? 
—Busco del amor la vida, 
dice con trémulo acento. 
—Busca la muerte del alma, 
responde á su voz el eco, 
XXV 
Todos dicen que estoy loco 
y por algo lo dirán, 
mas cuando todos lo dicen 
es cuando razono más. 
Es cuando razono más, 
pues he comprendido al fin, 
que no hay locura más grande 
que no alejarse de t i . 
XXVI 
Suelen engendrar los celos 
pensamientos tan infames, 
¡que al nacer suele matarlos 
la vergüenza de engendrarles! 
Pero al morir en el pecho 
ellos procuran vengarse, 
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y su veneno nos dejan 
para siempre en nuestra sangre. 
XXVII 
¡Qué lejos nos colocaron 
los que nos quisieron mal! 
¡qué de sombras nos rodean! 
¡qué invencible soledad! 
Más vivos dentro del pecho 
nuestros recuerdos están, 
¡y esos recuerdos del alma 
no los pueden arrancar! 
XXVIII 
Grabé tu nombre, alma mía, 
en aquel álamo verde, 
entre iniciales y fechas 
y entre nombres de mujeres. 
Hoy que me hallo prisionero 
en otros lazos más fuertes, 
al pasar cerca del álamo 
lo recordé y quise verle. 
Lo que en mi alma con tu nombre 
con el álamo sucede: 
¡en tierra y hecho pedazos 
encontré el álamo verde! 
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XXIX 
En mi camino de amores 
colocastes una piedra, 
para que yo tropezara 
cuando llegase iiasta ella. 
Me detuve en el camino 
por temor á una sorpresa, 
y al buscarme tú, caíste 
al lado de aquella piedra. 
En los amores del mundo 
suele ocurrir con frecuencia 
que aquel que la piedra pone 
suele ser el que tropieza. 
XXX 
Llegó un hombre enamorado 
de una niña al corazón, 
llamó repetidas veces 
y nadie le respondió. 
Mucho le miró la niña 
tras las rejas del amor, 
y al mirarle sufrir tanto 
sin darse cuenta le amó. 
Cansóse al fin el amante, 
y cuando la niña abrió, 
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halló que estaba desierto 
el dintel del corazón. 
X X X I 
Un jilguerillo cantando 
le dijo á tu corazón, 
al ver cuánto me acercaba 
á tus ojos:—¡Ya cayó! 
Viendo lo que yo te amaba 
y viendo tu falsedad, 
el jilguero te decía 
en su canto:- ¡Que se va! 
Y hoy conociendo mi olvido 
y viéndote padecer, 
en su lenguaje te dice 
el jilguero:-—¡Ya se fué! 
xxxn 
Entre tus labios de rosa 
estaba dormido un beso, 
que despertó aquella noche 
al latir de un pensamiento, 
Y desde entonces se agita 
con dulcísimo aleteo, 
•esperando que otros labios 
se acerquen á recogerlo. 
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Procura que tarde mucho, 
que no llegue ese momento 
que desposara dos almas 
en el altar del deseo, 
XXX í I I 
Cada flor y cada piedra 
de las que cercan tu casa, 
es testigo silencioso 
del amor de nuestras almas. 
Flores y piedras recuerdan 
juramentos y palabras, 
besos que en el aire flotan 
y suspiros y miradas. 
¡Ojalá que ese camino 
no lo reguemos con lágrimas 
y cada flor, cada piedra, 
no recuerde alguna infamia! 
XXXIV 
Hay una tumba en el pobre 
cementerio de mi aldea, 
que está de flores cercada 
que con lágrimas se riegan. 
Y cuando el Tiento las mece 
aquellas flores se besan, 
y parece que suspiran, 
y parece que se quejan. 
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Duerme mi madre del alma 
bajo su dosel de piedra, 
¡mis suspiros no los oye! 
¡mis besos no la despiertan! 
XXXV 
Fué una historia muy sencilla 
la historia de esa pasión, 
ella amaba con delirio, 
él con delirio la amó. 
Agigantó sus cariños 
la duda del corazón, 
y ella se murió de pena 
y él de celos se murió. 
Al confundirse sus almas 
confesaron el error, 
¡pues dudaron del cariño 
al quererse más los dos! 
XXXVI 
En tu cintura mi brazo, 
mi mano en tu corazón, 
¡la luna se sonreía 
mirándonos á los dos! 
Y ayer que la misma senda 
recorrimos sin amor, 
¡entre las nubes, la luna 
sus sonrisas ocultó! 
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Gotas de lluvia cayeron 
como perlas del dolor; 
¡si la luna tiene lágrimas 
también la luna lloró! 
XXXVII 
Llegó á la puerta del cielo 
el alma de un pecador, 
y en vano llamó á la puerta 
que su culpa le cerró. 
Llorando, las desventuras 
pintaba de una pasión, 
y Dios que las escueliaba 
el alma aquella salvó. 
Bien y mal en sus amores 
los confunde el corazón, 
y si el amor roba el cielo 
también da el cielo el amor. 
XXXVIII 
En el mismo cementerio 
enterraron á los dos 
¡el mismo viento las flores 
de las dos tumbas besó! 
Y allá en la medrosa noche 
suele escucharse un rumor, 
triste como una plegaria, 
que brota del corazón. 
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Y es que en la noche callada 
sus almas acerca Dios, 
y se cuentan sus querellas, 
y se renuevan su amor, 
XXXIX 
Sin que una nube lo empañe 
quiero el cristal de los cielos, 
¡ó cubierto por la nube 
en donde se esconde el trueno! 
Yo te quiero toda mía, 
alma, corazón y cuerpo, 
¡ó verte en ajenos brazos 
para morirme de celos! 
XL 
Los cantares que yo escribo 
de tí recibieron nombre, 
la inspiración de tus ojos 
tan negros como mis noches. 
¡Cantares donde se encierran 
mis más dulces ilusiones, 
que vagan en torno tuyo 
y ni siquiera los oyes! 
XLI 
Al mirar desvanecida 
aquella pasión inmensa, 
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pienso que me he vuelto loco 
pienso que mi mente sueña. 
El mundo de mis recuerdos 
en un punto se condensa 
y repaso aquellas cartas 
que guardan tus confidencias. 
¡También ellas me abandonan! 
¡son ingratas también ellas! 
¡porque el llanto de mis ojos 
ya borró todas sus letras! 
X L I I 
Nos encontramos á solas, 
vibró el latir de un deseo, 
me suplicó tu mirada 
y en mis labios murió un beso. 
Sufrí como sufriría 
Luzbel al dejar el cielo, 
mientras gritaban tus ojos: 
—¡Dios te pague lo que has hecho! 
XLIII 
No hay pena como esta pena 
que pena igual no conoce, 
la de ver cómo agoniza 
el amor de mis amores. 
Yo mismo le di la muerte 
al hacerlo bueno y noble, 
188 POESÍAS Y CANTARES 
que no latió la impureza, 
entre su lecho de flores. 
En su corazón de virgen 
resonaron mis canciones 
y hoy se pierden como el eco 
en las selvas y en los montes, 
XLIV 
Estaba el árbol gigante 
cubierto de verdes ramas, 
. y el jilguero sobre el nido 
cariñoso aleteaba. 
Se elevaban las canciones 
de las flores y las auras, 
¡y tú esperándome siempre 
alegre y enamorada! 
¡El nido se halla vacio! 
¡no hay flores ni verdes ramas! 
¡ya no tengo en aquel valle 
quien espere mi llegada! 
XLV 
Al reptil agonizante, 
le di calor en mi pecho, 
y al ir cobrando la vida 
me pagó con su veneno. 
Lo mismo pagas, mujer, 
los favores que te he hecho; 
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pues me das ingratitudes 
en vez de agradecimientos, 
XLVI 
Una obscura golondrina 
viene todas las mañanas 
y rozando mis cristales 
detiene su vuelo y canta. 
En esa dulce avecilla 
que se acerca á mi ventana 
miro el alma de mi madre 
que me despierta y me llama. 
Mas no, que las golondrinas 
emigran de playa en playa, 
y las almas de las madres 
de los hijos no se apartan. 
XLVII 
Subimos la misma cuesta 
tú corriendo, yo despacio, 
¡al final nos hallaremos 
yo tranquilo, tú cansado! 
En nuestra senda de amores 
llevamos distinto paso, 
¡cuando yo llegue riendo, 
tú me esperarás llorando! 
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XLVIII 
Juntos vamos en la barca 
mirándonos sin cesar, 
y envidiando mi fortuna 
olas vienen y olas van. 
Marinero, rema, rema, 
que se acerca el huracán, 
que hay ya celos en mi pecho, 
que hay ya nubes sobre el mar. 
Marinero, ella me olvida, 
no remes, no remes más, 
¡que si muero junto á ella 
bendita la tempestad! 
FIPí 
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; Chatrian. 
•ÍOMO 27.—LUCRECIA BORGIA, por Víctor Hugo. 
[OMO 28.—EL VERDUGO, por Bal^ac. 
IOMO, 29.—EL ASESINO DE LAZARA, por José de Siles. 
ÍTOMO 30.—JUANA DE ARCO, por Lamartine. 
TOMO 31.—LOS CABALLEROS DE SIERRA MORENA, por ^4. 
: Dumas. 
JOMO 32.—POESIAS Y CANTARES, de Melchor de Palau. 
TOMO 33.—BAUTISMO DE SANGRE, Suicida, E l drama eterno, 
Expiación etc., etc., por J . Adán-JBerned. 
TOMO 34.—PALABRAS DE UN CREYENTE, p o r / . de Lamennais. 
TOMO 35.—RELATOS TRÁGICOS, por J o s é de Siles, Carlos Rubio, 
\ José Comas, etc., etc. 
p M O 36.—MARIA STUART, por ScMller. 
ÍTWÍO j j ^ - U N R E O DE MUERTE, por Víctor Hugo. 
—D. PEDRO EL CRUEL, yox Alejandro Dumas. 
CAÍ fARES, de Narciso D í a ^ Escobar. 
por Jorge Isaacs.—4 reales. 
BIBLIOTECA DEL SIGLO X I X 
Se han publicado 39 tomos en los que figuran escc 
gidísimas obras de Balzac, Byrón,Dumas, Espronced; 
Erckmannj-Chatrián, Franklín, Hugo (Víctor), Ja 
nín, Lamartine, No'dier, Poe, Sandeau, Schiller, Sou 
vestre y los principales poetas castellanos, americano; 
y extranjeros. 
Véase el interior de esta cubierta. 
LOS GRANDES A U T O R E S 
Destinada esta colección á propagar las obras nota 
bles de los escritores más célebres, se publica en volú? 
menes de más de 200 páginas tamaño 8.° mayor, buen 
papel, impresión clara y correcta y cubiertas con fo 
tograbados tirados á dos fintas. 
Se han publicado los tomos siguientes: 
i.0 LA MUJER G U I L L O T I N A D A , por Alejandro 
Dumas. 
2,0 FIOR D ' A L I Z A , por Alfonso de Lamartine. 
3.0 LA VENGANZA DE UN NEGRO, por Eugenio 
Sue. 
4. > DE LA. TIERRA. A LA LUNA, por Julio Verne 
5.0 LOS GRANDES PROBLEMAS, po ' 
6.° LA PIEL DE ZAPA, por Balzac. 
EIST ^ P I E I S T S ^ 
7.0 DOBLE ASESINATO DE LA CAÍ 
GÚE, por Edgard Poe. 
8,° NOBLEZA Y MISERIA, por E. C 
Véndese á 4 reales tomo en las princ;; 
de España v América donde se expendf; 
del Siglo X I X ó bien remitiendo sellos., 
zas á su Administrador, Rambla dé Cataii 
celona. 
Imp., [osé Famades, Lauria , S2'.—Ba 





